从虚假繁荣的“王熙凤时代”，到危机重重的“探春新政”，再到血雨腥风的“王夫人复辟”，我们一路走来，感受着昔日“白玉为堂金作马”的贾府风雨飘摇的末世场景，感受着各色人等的无常命运。在内外各种力量的共同作用下，终于创造了这个“钟鸣鼎食之家”土崩瓦解的悲惨结局。
尽管曹雪芹的原稿遗失，我们还是通过前八十回的细致分析，还原了所遗失的部分情节。实际上，以“金陵十二钗”为代表的人物，其悲剧性的命运一开始就注定了。在第五回演绎的“红楼梦”曲中，最后一支“飞鸟各投林”已经对整部《红楼梦》的最终结局做了高度概括。
为官的家业凋零，富贵的金银散尽。
有恩的死里逃生，无情的分明报应。
欠命的命已还，欠泪的泪已尽。
冤冤相报岂非轻，分离聚合皆前定。
欲知命短问前生，老来富贵也真侥幸。
看破的遁入空门，痴迷的枉送了性命。
好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净。
可以断定，在这场残酷而无情的斗争中，没有谁是真正的赢家。“因嫌纱帽小，致使锁枷扛”，费尽心机的贾赦、贾政被羁押；“展眼乞丐人皆谤”，养尊处优的富家公子贾宝玉何曾想过自己竟然会过上“寒冬噎酸韲，雪夜围破毡”的生活；“三春过后诸芳尽”，曾经在大观园里留下欢声笑语的姊妹们，纷纷以悲剧收场：黛玉“泪尽夭亡化为乌有”，宝钗以泪洗面生不如死，元春自缢、迎春惨死、探春远嫁、惜春遁入空门。曾经“凤尾森森，龙吟细细”的贾府，刹那间“落叶萧萧、寒烟漠漠”，“人去梁空巢也倾”。
伴随着《红楼梦》的故事终结，曾经的贾府又将迎来新的主人。可以想象，在那个新的家庭里，必然又将是温情面纱掩盖下的残酷斗争。或许我们会觉得，《红楼梦》里的尔虞我诈、暗战抗争，仿佛就发生在我们的身边。实际上，历史就是一个巨大的舞台，“你方唱罢我登场”，不过是变换了一下人物而已。斗争是永恒的主题，历史车轮碾压着一路的污泥浊水，依旧缓缓前行。当然，没有谁会是真正的赢家。斗来斗去，“到头来都是为他人作嫁衣裳”。
经历了安荣富贵、颠沛流离，通灵的顽石在最后的时刻顿悟，深知尘世之外的青埂峰上，方是自己最终的归宿。脂砚斋曾评说，“到头一梦，万境归空”便是整部《红楼梦》的“总纲”。或许，这就是穷困潦倒的落魄文人曹雪芹的无奈和彻悟，正如甲戌本所独有一首题诗：
浮生着甚苦奔忙，盛席华筵终散场。
悲喜千般同幻渺，古今一梦尽荒唐。
谩言红袖啼痕重，更有情痴抱恨长。
字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。
红楼的风云硝烟散尽，斗争的步伐永不停息……
