一辆吉普车从派出所办公楼旁的坡上急驶而来，紧接着，是一辆货车。车上的人还没下来，场部办公楼里就冲出一群人，从阶梯上急急走到坪里。车上先是跳下两个动作敏捷的男人，然后只见一根拐杖落到地面，一个老头子似的人从车上缓慢地下来，他抬头向远处凝望，神情持重。他往那一站，吸走了坪里所有人的眼珠子。他戴着一副琥珀眼镜，银白的头发一丝不乱，衣服旧却又显得抖抻，脚上居然穿着丝袜与皮凉鞋，全茶场最有式样的场长、副场长在老头面前一比，就土得掉渣了。场长卷着衣袖，扎了一只裤脚，可能是上午下场劳动了。那个时候的干部，每周都要下队劳动一两天。采茶叶、挖花生、摘黄花都是劳动的内容。毛仔啧啧地抽着气，显摆着他硬是比别人聪明样，嚷着，大官，肯定是大官。倒立的我们从墙上一蹬，立马飞奔过去。奇怪的是场长、副场长没与老头握手，却与另外的人一一握手寒暄。老头站在那，给人行着注目礼。他的目光扫到我与小豆子时，竟显现出一丝笑意。下意识地，我们也怯怯地笑了一下，老头把头扭向车里，随行的两人从后座取出一辆轮椅，老头扶下一位妇人坐了进去。妇人五六十岁，也戴着眼镜，时不时地回望老头，有些含情脉脉。我们稀奇得很，看过含情脉脉的大姑娘，没看过这种表情的老太太。那个时候我们不懂，老头老太太分别了八年，是到昨天刚刚在省城重逢的。所以，在来茶场的路上，车上虽有解押人员，可是他们抑止不住重逢的喜悦，无数次的目光对视，轻轻一笑，已是懂得。目的地不重要，重要的是他们夫妻可以相守在一起。所以，七八个小时的路途颠簸，丝毫没影响他们愉快的心情。
接着，场长带着一行人穿过食堂，拐过场长、副场长家住的平房，在我家与小豆子家前坪的一幢独屋前停下，场长说，有点简陋，你们看可以不。这幢房子一直是干部们堆放劳动工具与食堂做豆腐的地方。早一向，有干部领着几个犯人对这房子粉刷了一遍，在屋檐四周挖了水沟，在南北两面搭了雨棚。房子一共两间，一间不到二十平米，另一间没有十平米的做厨房与饭厅。老头看了看，大的房子里已架了一个双人床，窗前摆了书桌，贴墙放了一个书柜与衣橱。场长小心翼翼地，问，行吗？老头没什么表情，但头却是点的，用很低的声音说，可以，可以的。说着就转过头回望老太太。老太太坐在轮椅上，安安静静的，视线一直没离开过老头。
