请人写序是件尴尬的事。一般的吧,自己瞧不上;仰慕的吧,又怕人家瞧不上。心里不愿意,因拉不下面子,违心地写上一些虚假的美言。读着,脸红。像是被人扇了耳刮子。说来说去,这写序也是两情相悦的事,强求不得,而能求的,只能是自己。
文章是自己的好。这是每个写作者在心里说过的话。不是狂妄,文章如同自己的孩子。我也像很多人一样,以为这世间任何东西可以是别人的好,但孩子一定是自己的好。所以,看自己的小说,常常会陷进去。在写作中,首先就把自己感动了。偶尔回头,翻看过去的,居然不敢相信,这是自己所写。不是别的,是小说中的那些人物。男的女的,老的少的,美的丑的,带着各自的生活状态生活场景聚集在我的笔下。我与他们似乎很近很熟,但又有着距离与陌生。这些人物都纠缠过我一段时间,有的甚至让我走火入魔、寝食难安。
《麻将》里的蓝晓儿,是女人喜欢男人疼爱的那种。美丽善良,至情至性,率真无邪。可是,当善良遇到卑劣,当富有遇到贪婪,当纯洁遇到邪恶,我们无能为力了。只能眼睁睁地看着那份美好被人毁灭。以至于小说出来后,我被很多人质问。还有人推着眼镜,重新打量我,“看不出外表文静的女人,内心如此血腥”。其实,最初只是想写一篇打麻将的小说,可是写着写着就身不由己。打麻将只是个背景,社会问题是核心。小说的结局把很多人弄疼了。不怪我。这篇小说的评论都说:“当现实的差距无法通过正常的途径获得有效的平衡时,一种力图平衡的可怕力量便会推动着人性悄然无声地异化。”我只是冷静地叙述,尽管内心备受煎熬。