听说,人的漫长余生里,终会遇见一个人—2005年12月1日的下午四点整,他遇见了一个姑娘,没来由地闯进他的世界。我回想第一次遇见他的时候,他戴着大大的口罩,几乎看不清真实的样子,他骑着单车,停在我身旁,完全遮住了我头顶光芒万丈的太阳。那时候,是2002年,我还是个小屁孩。遇见Summer时,Han拎着行李箱兴致不高,那日圣保罗的棕榈树郁郁葱葱,她站在树下,朝他招手,嘴角带着浅浅的笑,她的五官很小巧,个子不高,头发也短短的,穿着干干净净的校服,圆润的领结上金色的校徽很闪耀。初见Han的时候,他拎着行李箱,抬头望着我时,我的心跳莫名有点加快,只是他很嚣张,没礼貌地绕过我,连声招呼都懒得打。第一印象就是她一直在盯着我看,甚至追出病房询问我的名字,我告诉她我叫陆遇森,她高兴地快要抱住我,她说,那叫一见钟情,我说,那叫日常花痴。我就记得,他站在病床旁,这时阳光从窗外照进来,落在他的发梢上,无形中为他的五官镀上一层虚幻的光影,仿佛电影剪辑师故意加了虚化和滤镜。我捂着自己的心跳,担心有突然一瞬间心脏病的案例吗?那时候,是2015年,冬天。故,在漫长的余生里,我要的还有你。