又过去几天，临近小满节气，天气越发闷热，整个小龙山医院里，都挥散着刺鼻的消毒水味道，医护人员身上那套密闭的防护装备，也在此刻显得越发厚重煎熬。
医院及时采用了改良的防化服，比原先的更轻也更透气了，但换装依旧繁琐，仍少不了大半个小时的光景。有时候大家就会在此间八卦几句，有一些还不错的消息，也有听着让人难受的，隔壁重症病区的护士长前些天就倒下了，那时女员工宿舍那边就传来大片的哭泣，好多她手下的小护士想要进屋帮忙，都被她阻止了，她不允许任何人靠近自己，直到送到病房抢救时，已病得不轻。然后，然后今天早上就离世了，就地火化的，大家的心情是沉重的，今天，整个医院里，也都没再听到一句欢声笑语。
有人说护士长的丈夫，出事前两天还领着她不丁点大的儿子登到医院后面的矮坡上，她儿子骑一辆蓝色的儿童小车，然后，父子俩远远的望着小龙山医院这个方向。护士长当时刚巧轮休，接到电话，马上飞奔到走廊尽头的窗台边，与他们隔空相望，有人看到她整整在窗边抹了一下午的眼泪，只是如今再想，竟已是诀别……
吴晔这时第一次感到死亡的恐惧离自己是这般的接近，很突然的，当天半夜，同屋的小坡也出现了症状，他突然发起了高烧，躺在床上一直胡言乱语，说自己还没结婚可能就要死了，说下辈子再不要与父母妥协来当医生，只想当个歌手，哪怕流浪街头廉价卖艺也在所不惜。
吴晔第一时间打电话把情况汇报给领导，那边要他和小坡就地待命，马上安排工作人员按紧急登门处理。
在等待的几分钟里，小坡忽然要吴晔帮忙，帮忙用他的手机给家里人打个电话，假装报个平安，但转念一想，又放弃了，只说发条短信吧，自己虚弱的声音无疑会让父母更加疑惑担忧。
吴晔照做后，小坡又念了一窜电话号码，要他再给这个号码的主人也发短信报个平安。这时他才坦白，这是他*****，也是科室同事，当初选派支援医疗队员时，因为都是独生子女，都未婚未育，科室决定抽签选派，女孩抽到的，而自己则是心甘情愿顶替她前来的。
工作人员进门后，将小坡与吴晔分别送到单间的隔离病房，一个需要隔离治疗，另一个则需要隔离观察。
当晚在隔离病房里，吴晔通宵达旦的坐在床头柜前奋笔疾书，他要尽可能的多写几封信，然后塞在不同的信封里，每个信封，标码上的时间都是未来的，他想托王总逐个投递给蓉儿，假若哪天遭遇不测，至少自己也能在蓉儿心中多“活”那么一段日子。
这个想法显然幼稚而又可笑，但他坚持而为，直到次日忽然又收到蓉儿的回信。听说是另一位救护车随车医生送来的，他没有留下关于刘林的消息，吴晔起初有些遗憾，可看到蓉儿在信里终于答应要做自己的妻子时，又感到欣慰，只是欣慰中略带苦涩，不知如今的自己能否像当初预想的那般全身而退。
除此之外，蓉儿的信里又介绍了自己最近的生活状况，总之是一切平安如意，要恋人不要过分担忧，安心工作，积极做好防护。蓉儿还有提到最近自己又想着要学美妆，跟着电视台的一档公共节目，希望下次再见面时，能把自己收拾得美美的，让人足以眼前一亮。
信的附件，是一封连载的番茄漫画，故事情节已经推进到她送何一到急诊室住院那时，胖番茄与美番茄又在医院楼道里机缘巧合般的重逢。
刚想收起信封，才发现又有一张小纸掉落出来，居然是蓉儿自己写的诗词。
《化妆》
眉梢鬓角共画齐，胭脂香粉混归一。
为君化妆用心苦，旦求一句太美丽。
读着颇有几分押韵，可吴晔还是想着要给它稍稍修改一番。“为君化妆用心苦，旦求一句我爱你”。刚改完，又不觉感到稍显露骨粗俗，心头自然好笑，不知蓉儿看到，会不会羞得小脸通红通红。
格外侥幸，过了两日，小坡这家伙又跟个没事人似的忽然恢复了过来，原来本也不是感染非典，不知从哪个角落里被传染了风疹。
如此这般，原先不在第一批撤离名单上的小坡，也随吴晔，随其他部分医务人员，按原计划在五月下旬撤出了小龙山医院。那天清早吴晔再看到他时，竟仍是一脸冷峻，完全看不出劫后余生的那份庆幸，心爱的吉他与他如胶似漆，一同登上返程的大巴车。
大巴车发动时，车上异常的平静，小坡闭眼，爱不释手的抱着他的吉他，好似在分辨着引擎的每一记轰鸣的音准，若有似无的点着头，拨弄着琴弦，有如谱写心中的爱曲，听起来，有些许的哀愁，又掺杂着些许的悲伤。
下一站，并不会直接回到北京城，吴晔他们需要在小龙山镇上继续作短暂驻留。因为作为医护人员，车上所有人近期都与非典病人有着密切的接触史，哪怕防护做得再好，也不能完全排除被感染的可能性，且不论何种传染病，总或多或少有着相应的潜伏期，在这期间甚至可以不存在任何临床症状，更是无从精确诊断，因而大家还需要再按规定隔离两周，接着陆续返回北京城。
隔离场所的条件自是不错，一家位于小镇旁的花园酒店，背靠青山，面朝小湖，环境优雅得有如世外桃源。听说早先时有老干部会来此处疗养，如今因为疫情，早已是疏散一空，被临时征用为医护人员的解禁隔离观察区，在吴晔他们入住之前，早有一批从其他医院撤出的医护人员在此处接受隔离观察，还有三天，他们就能顺利返京。
原则上，隔离酒店内一人一间，大家都该待在屋里接受隔离观察，且房间内部设施一应俱全，电视，音响，空调，电话机，以及可供上网的笔记本电脑，不至于太过无聊，要实在还闷得慌，还有单间的小阳台，可以出来透透气，望望美丽的湖光山色。可实际操作起来，倒并没这般严格，大家都是凯旋的勇士，有着基本的素养以及过硬的专业背景，所以，偶然有几个人去酒店的后山登登高，或去湖边钓钓鱼，只要提前打好报告，也没人过分苛责，前提是要戴上口罩，与他人充分保持安全距离，且不得越界半步。
不时，还会有电视台的记者过来做些访谈，有政府的领导过来抚恤慰问，但一般轮不到吴晔接面，多是由年迈些的主任、副主任医师，或是护士长作为代表。
吴晔被安排在酒店最西边的一栋五层小楼，顶楼，从阳台上望去，景色并不算好，前排被另一栋小楼挡着，望不见湖畔，唯有西边，视野还算开阔，满目是青葱的田地与灌木丛，一条不算宽阔的马路在围墙外横贯而过，时有小车往返于此。
巧合的是，小坡这次又被分配在吴晔的邻屋，这家伙整一上午蹲在阳台上弹弹唱唱，不亦乐乎。
“从Marry到Sunny，到Ivory，就是没有你的名字……”
《我悄悄的蒙上你的眼睛》，陈年金曲，他的心情看起来还算不错。
到下午五点时，吴晔按照约定再打电话给蓉儿，可电话响过好一阵子，对面仍是无人接听。那时他心底隐隐有些担忧，又坚持重拨了两次，仍是盲音，不觉变得心烦意乱，但想着前几日被隔离时是自己首先爽约，又小心翼翼的没有将实情告诉给蓉儿，便也怪不得她没有如期守候。
吴晔与管理部门打了报告，希望去酒店的后山登高散心，那边说天色渐晚，山上目前又空无一人，要他自己注意安全。他就这么跑了过去，其实也算不上是高山，不过几十米高的一个小土坡，但驻足山巅，小龙山镇已是一目了然，衬着晚霞的余晖，他举目远眺，那边，座落着好多楼房，某一排，某一层，某一间窗户后面，此刻是不是也正守候着至爱的恋人呢，她也正面向自己，春暖花开。
很突然，手机铃声响了起来，虽然没有来电显示，但他有预感是蓉儿打来的，迫不及待的接听，那边，曼妙的声音传来，当真让他喜出望外。
“对不起，对不起，大宝，我刚回住所，对屋的老奶奶告诉我楼下的公共电话刚才一直响着，我马上就想到是你打过来的。有些日子没有接到你的电话，你最近还好吗，我一直很是担心，生怕……”说着说着，蓉儿好似有些哽咽。
“我很好，前些时间工作一直有些忙，也算是最后的收官战役，今天刚从小龙山医院撤回，目前正在酒店隔离休养，再等我两个礼拜，就能见面了。”
蓉儿终破涕为笑：“真的吗？”
“当然是真的，我想你了。”
“我，我也是。”
“你最近还好吗？”
“大宝，请别为我担心，我真的很好，不仅是我，我住的地方也是，越来越多的人陆续回家了，楼房里渐渐变得热闹起来，晚上亮着灯的窗户也越来越多，我不再会像从前那样害怕天黑了。”
“嗯，如今，真的一切都慢慢好起来了，但蓉儿请你也不要掉以轻心，不到万不得已，还是尽可能不要外出。”
“我，我……大宝，对不起，我只是想着你英勇的在前线奋战，我也不该拖着你的后腿，所以前天社区里来招募义工，我便报名参加了，下午第一次去口罩生产厂负责包装口罩，以后一周只去两个下午，我想，要是你不同意的话，那我明天，就去请辞了。”
吴晔内心实在想法是要蓉儿请辞，可转念又想着她善良柔软的内心，总有渴望着为社会奉献一份力量，便不忍心去打破这份美好，于是松口答应了她的请求。
两人之后又闲话了三五分钟的家常，直到天色完全昏沉下来。
“蓉儿，早些回去吧，天黑了，你一个人在外边我还是不太放心。”
“我还是想再和你说一会话。”
“明天再说吧，明天老时间，我打电话给你，你的IC卡应该也快要没钱了吧？”
“还有七块钱，我一直看着时间的，不过这次打完，可能就不会超过两块了。”
“那挂了吧，明天老时间，我们不见不散。”
“嗯，大宝天天见。”蓉儿顿了一下，忽然又问道，“对了，你住的酒店叫什么名字呀？”
“小龙山假日酒店，在郊区，离镇上目测有一两公里的距离，怎么了？”
“没，没事，随便问问。”
“蓉儿，答应我，不要过来，你过来也没用，原则上我不允许出酒店半步。”
“嗯。”
“那挂了吧，亲爱的蓉儿，再见。”
“嗯，大宝再见。”
“嗯。”
又倾听着彼此的呼吸声足有十秒，之后，才听到蓉儿挂断电话的声音。
