“阿飞，我们以后会经常见面了。”去往广西三江县的路上，罗恩告诉阿飞。
“嗯，严总请你加入节目？”
“对，昨天谈好的，主要是参加鸡（纪）录片拍摄，有机会也去综艺节目做一两期飞行嘉宾，赚赚钱。”罗恩看向大牧老师，一路以来的缘分，全凭当初顺德小吃店里他的邀请。
“就到这里吧，罗恩、阿飞，我们北京见。”大牧老师让车子停下：“年纪大了，不敢冒险，回去还有一堆事儿要处理。你们年轻人好好玩，多走走看看。”
“北京见，认识你很高兴，大牧老师。”
“我也是，你俩注意安全，回去见。”车子带大牧老师离K县城，留下罗恩阿飞，和罗恩的摩托车。
突突突！突突突！山路开始变窄，植被林立，空气湿润起来……
“你技术好不好啊？”阿飞在后座问。
“啊？什么？”风呼啸，马达声盖过。
“你——技术——好不好？”
“你放心——”
经过一个个侗寨，山路崎岖，风雨温柔，天黑前，来到阿飞家乡的小寨子。
“旅游大巴进不来的，年轻人外出工作，寨子里只有老人和小孩子。我家也搬走十年了，搬去桂林，那里生活条件好很多。”阿飞带罗恩四处转转，遇到老人打招呼，逗逗学走路的小孩子，说着外人听不懂的语言，音调优美婉转。
“乡音在，房子也在，可是你说你的家乡不见了，我没太懂。”罗恩问。
阿飞在旧家门口坐下来，打量远山：“除了刚刚那些简短的话，我们这代人已经不会说侗语了。发展一定是好的吧？大的侗寨让年轻人有了旅游收入，小的这些，随着生活变好，或者年轻人到大城市定居，慢慢的，小寨子会不见的。侗族大歌，外人听不懂，没有文字流传下来，为了不让它消亡，有几支歌队，侗族姑娘们唱给游客听，除此之外，我不知道自己能为这份记忆做些什么……”
罗恩坐在地上，陷入思考，太阳落于远山，散发橙红。
罗恩感慨：“发展一定是好的，也会有新的问题出现，我们不就是一边发展着，一边努力解决问题。如果你没有走出去，旅游业没有发展到这里，当地文化也有可能被另一种消亡代替，比如贫困、疾病、人口迁移、空城荒村。你说的对，发展一定是好的，你已经开始思考怎么保留珍贵了，阿飞，你是特别棒的侗族姑娘。”
“趁天还不太黑，我们回县里吧。”阿飞起身理了理头发。
罗恩往屋子里看看，按了门廊上的开关，灯没有亮。岁月残败的模样，院子里长满蓬勃青草，开着几枝黄花。
“阿飞，我们可以住你家吗？”
阿飞笑笑，歪了歪头：“房子废弃久了，没有电。我是可以不洗澡，烧盆热水擦一擦，你大老远跑来住旧屋，你行吗？”
罗恩指指停在门口的摩托车：“有睡袋，还有蚊帐，我行啊！挤一挤，你行吗？”
“哈哈哈哈哈！我也行啊！”
蚊帐外小飞虫围观环绕，过期多年的蚊香熏不跑它们。
“没想到节目录完，我的假期用来和一个外国厨师挤在老房子里。”阿飞拉紧蚊帐缝隙。
“很浪漫吧？透过窗子就能看星星。”罗恩把睡袋展开，两人和衣而睡。
第二天第三天，阿飞带着罗恩到周围侗寨转转，第四天傍晚来到桂林的家。
“爸爸，这是罗恩。”
“啊——”爸爸假装镇定：“哈，哈喽。”
“阿飞爸爸您好，初次见面，路上看到的一些特产，我们带来一些。阿飞妈妈您好，我来帮忙做饭……”罗恩和妈妈直奔厨房。
爸爸原地惊喜，拉了拉阿飞，小声说：“这外国人普通话比你妈妈说得都好，不错不错，一会儿跟爸喝一杯。”
“爸，他还要骑摩托车回酒店的呀。”
“住家里，住家里。难得回来，陪爸爸喝一杯，你过来看看上次爸爸出差带回来的一瓶……”
晚餐摆好，泡椒肥肠、话梅排骨、辣豆瓣鱼、烧芋头，青菜豆腐煲、白果老鸭汤……
“这个泡椒是本地的，好辣的，小罗你试试看，太辣就不要吃哦。”妈妈提醒罗恩。
“人家外国人不吃肥肠，吃排骨，来，这是我们家阿飞最爱吃的，酸甜，不腻人，凉掉更好吃，很下酒啊……”
“爸，他什么都吃，你让人家吃点东西再喝酒。”
饭桌上，罗恩听阿飞爸妈讲过去的故事，老一辈人经历的艰难日子，年轻一代过上了有选择的生活，夫妻俩工作分离的苦楚，如今家人团聚，阿飞却也转眼成人。每个家庭背后，都有一部年代剧。
“你俩啊，往后好好过日子，年轻人工作忙，爸妈有时间就去看你们……”阿飞妈妈拉着罗恩的手。
“妈，我俩没搞对象。”阿飞打断妈妈的动情嘱托。
哒哒哒……哒哒哒……
气氛尴尬，只有客厅时钟在走。
妈妈放开罗恩的手，眼神求助爸爸。
“这个——”爸爸看向罗恩。
“是——”罗恩看看阿飞，再看看阿飞爸妈：“是还没。我正在追求阿飞，不知叔叔阿姨能不能……”
“同意！”爸妈双双点头，三人齐刷刷看向阿飞。
这三人六目热辣辣哎！阿飞害羞点头：“嗯。”
爸爸助攻：“你看她答应了。”
妈妈激动：“我就说嘛，我家阿飞第一次带男孩子回家，错不了错不了。你俩啊，往后好好过日子……”
妈妈再次拉起罗恩的手。
“我答应什么了我——”阿飞话没说完，被爸爸塞了块芭乐：“吃水果，新鲜得很。”
深夜，阿飞下楼送罗恩，帮他打车回酒店。
“明天见，明天我来拿车子，还有你。”罗恩道别，坐进出租车，抬头朝楼上挥手：“叔叔阿姨晚安！”
阿飞爸妈在楼上阳台欢喜回应：“哎！好！晚安晚安！”
阿飞抬头看，朝楼上剁脚：“好啦好啦！回去啦！车子已经开走啦！”
在家睡一晚，阿飞的假期要结束了。请假三天，中间两天周末，多留在广西的五天时间即将用完。
罗恩一早把摩托车取走办理托运，临近中午回到酒店收拾行李。阿飞赶来，两人一起去往机场。
“新合约会有商务部门的同事发给你，回北京我继续编剧组的后制工作，短时间内，估计我们都要忙一阵子吧？”阿飞整理背包，把证件拿在手里。
“天气预报说明天下雨，刚好给番茄浇浇水，秋天再来的话，果子落下又发芽，该长出更多小苗了吧。”罗恩岔开话题。
“是啊，幸运的话也结出新果子了。路过的孩子们会摘了吃。”
罗恩把一路带在身边的番茄小苗种在阿飞家老房子前。路途颠簸，小苗损伤一根开花枝条，幸好又生出新芽。
“有机会再一起回去看看，好吗阿飞？”罗恩问。
阿飞点头。心里想着“有机会”三个字，有机会，几小时后就要回归的繁忙城市，有机会已经从口头约定进阶成场面话。
罗恩察觉气氛低落：“回去处理完工作，我们约个时间私下见面，好吗？”
腾！阿飞直起身：“好！”
五天假期结束，穿城云朵飞往快节奏方位，开启平日的工作生活。
北京夏夜十点钟，南方坐在小沙发里看书。音乐舒缓，门窗紧闭，心绪却不得安宁。
20万？5万字中篇小说，改编权可以值这么多钱吗？算了，不多想，签了它，坐等收钱。总比积攒到10万字以上出版纸质书赚得多，以一刷五千本，并且卖得好来算，写一本纸质书拿2万块左右版税。卖不掉可就几乎没收入。
放下手里的书，南方给严总发消息：“我签好了，如果以后再也写不出，也不后悔，等收到这笔钱，再看自己还有没有能力写出更多。”
几分钟后，严总回复：“试试看，别着急，文学的价值就在于它有比较长的生命线。”
“我不敢想，现在还没什么真实感，不管谁来鼓励我，往后能不能写得出，也只能靠自己。我现在整个人特恐慌，吃完一袋薯片一盒鸭脖，开了罐冰啤酒喝，在想办法淡化这件事，稳定情绪。感觉自己特矫情，特傲物，特事儿事儿。”南方讨厌此时的情绪。
“别害怕，要过段时间钱才到账，花点时间慢慢接受。如果真的以后写不出，第一次写作就成功卖钱，已经足够优秀。不着急，接着吃零食吧，多喝热水，省得上火。”严总鼓励人的方式倒挺别致，食物治愈。
收钱的事也能搞到很丧很矫情，南方明确知道如果这是自己一生凭写作赚到的最大一笔钱，一旦从此写不出，每次回想起来，必定好难过……
超女、快男、火箭少女、美男组合，萌芽、豆瓣、阿里、网文大神……
能认出的脸都一一闪过，能记得的名字都耳边作响，南方疯狂搜索几个热度退掉依然持续出作品的名字，薯片咬得嘎吱响……
咻——
南方把手机扔床上，咕咚两口冰啤酒下肚。去他的持续创作能力！就当中彩票吧，一辈子一次，不要胡乱花掉就好。
这么一想，瞬间清醒。在辣鸭脖冰啤酒帮助下，身心畅通。
