过去太遥远，未来太迷茫，时间在那梦里躲藏。
——唐朝《天堂》
我把咖啡豆用蒜臼捣碎，取出蒸汽咖啡壶给他细细煮了一杯咖啡。
小白在旁边看着我，不停地说两句“姐姐你真好”之类的，迫得我想不好都不行。他显然已经发现我很吃这一套，看来这孩子不但美貌多金，还挺聪明。
香浓馥郁的深褐色咖啡倒进了雪白的细瓷杯里。这一套杯子还是从英国背回来的。中国是瓷器的发源地，可是现在国际主流市场上的精细瓷器却大多出于英国，收藏家也以英国瓷器为美，实在是让我这个中国人无话可说。
我把细瓷杯子放在小盘里端到他面前的时候，毫不客气地说：“这是我大老远加贵死人的飞机票背回来的，又是亲手煮的，所以足金足银地把你今天的油钱还了，以后不要再念叨了。”他一仰头嘟起嘴：“我不喝纯咖啡，至少要一半奶才喝得下去。”
我不由顿足：“这深更半夜的，我到哪里找奶去？连牛奶都没有，我不喝牛奶。”这孩子真是娇生惯养。
他施施然将双手叠在脑后靠在沙发上：“反正我不喝了。”
我坐下来，很平静地说：“我是不喜欢浪费东西的，你不喝呢，我只好把它喝掉。可是呢，姐姐的胃不好，喝下这么一杯东西，估计今晚都睡不安稳。”
不想他嘻嘻笑着：“我就是要你不安稳，陪我说话多好。”
我气得端起咖啡就要喝，接近唇边的一瞬被温度炙了一下，停在那里，忽然就觉得自己的姿态近乎撒娇。
小白却依旧笑嘻嘻道：“怎么样，喝不下去吧，我没拦你，就是想烫烫你这张总嘲笑我的嘴巴。”
我恨恨地将咖啡放下，他却一把抓起，走向厨房。我跟在后面喊道：“你找什么？小心打翻我的东西，十倍也赔不回。”接着便眼睁睁看着他把我辛苦煮好的咖啡倒进水槽。我立时大为痛心，内心想法冲口而出：“你怎么糟蹋东西？
真是纨绔子弟！”
他并未抬头，看着醇厚滋润的咖啡流下去，淡淡应道：“我可不是什么纨绔子弟，我受过的苦你肯定是没受过，不过呢，我都忍下来，为的就是将来别再让自己爱的人受苦了。既然你不能喝，就倒了吧，别委屈着自个儿。”
我被他一席话说得愣在当场，隐隐觉得有些什么不对劲，一时之间却想不起来。他比我先醒悟，笑着说：“我说的‘爱’，是广义的，你可别想多了。”
我叹惜道：“不会不会，你顾好你自己就行了。你看，现在已经这么晚了，咖啡也解决掉了，你明天是不是还要早起啊？”
“不要，我明早休息。”他斩钉截铁地回答我。
我心里又暗骂一句“纨绔子弟”，正不知该如何逐客。小白却反客为主道：
“你渴不渴？要不要我给你拿饮料？我真有点渴了，今天晚上就一直被你缠着说话了。”
我已经彻底麻木而没有任何生气的反应了，机械地打开冰箱道：“喝什么？
可乐还是雪碧？”
“有没有啤酒？”
我只庆幸他没有点茅台，拿出一听啤酒恭恭敬敬地递过去：“我明天要早起，你……”
小白鼻子里“哼”一声打断我的话，接过啤酒咕咚咕咚灌下去。像一个渴极了的人一样，喝完一大口，他轻轻喘口气，又拿起来接着灌。很快把一罐喝掉，他转过头看着我。酒意泛上来，映得他两颊微红，唇色艳丽，一双眼睛里似有似无的笑意，嘴角残留的酒中丝丝点点的光彩与目光交相辉映。我蓦然发觉他长得真是很好看。只是，好看也不能当饭吃，是不是？这世上牵动人心的事情太多，就是天仙可人儿，也不该这般放肆打扰民居。
他看了我一眼，一挑眉毛说道：“你下了两次逐客令，那我现在真的走了，你别后悔。”
我忙起身打开门：“要不要送你进电梯？”
待屋内安静下来，我才终于有机会静下心来理顺今天的事情。
窗外霓虹依旧闪烁，这城市分明是个不夜城。多少伤心喜悦，静静在今夜的人间上演。
我从床底下抽出一瓶九四年的法国干红，拿一只高脚杯靠在窗边自斟自饮。
时光真是快如白驹，那些与傅辉一起挥洒欢笑的日子，仿佛还在昨天；而今日，他已经可以认出我而一句话不说了。但转念一想，我不也是这样么？在酒吧，在舞厅，两次看到他我都选择了逃避。
他曾对我说，我们是完全不同的人。可是，我们做的事情却往往相似。他疯狂地迷恋音乐，但他还是屈从了父母的意愿学了工科，而且还是个很不错的学生。而我呢？我热爱文学，却也是一样顺从地报了工科，即使是修第二学位，也没有选择自己醉心的中国古典文学，而是选了热门的英文。他在毕业后先回父母单位工作，看现在的情形，显然后来还是决定出来玩他喜欢的音乐，即使落魄也在所不惜；而我，在与他分开后选择了出国读英国文学，可是读到即将拿到博士学位的时候，却终于决定回来，做我真正想做的事情。
兜兜转转这么多年，我们依然注视着对方，却也仅止于注视着。假若早知是这种局面，当初还会不会那样相见恨晚？
还记得我第一次注意到他，是在学校组织的一次新生校园歌手大赛上。我们俩并不在一个队，我那队的歌手自弹自唱一首通俗歌曲，只是为了博出位而换成了我填的词。彩排的时候大家挨个儿过场，我们唱完之后就看见一个身形挺拔的高个子男生走过来，头发长长的，衣衫破破的，一副非主流打扮，却偏偏立刻给人可以信任依赖的感觉，十分有担当的样子。他过来直接问道：“唱得不错，谁给你们写的词？”我们的歌手指指我，他向我点点头，那时，我并没有对他有什么深刻的印象，只觉得有点面熟，却未想起其实是在系里上大课时见过他。然后他又对我们的歌手说：“你的吉他有几个音不太准，可以调一调。”我们听他那老到口气都以为他是来观赛的老生，那时求胜心切，我们求着他帮我们调吉他，而他果然毫无保留地给了我们指导。我还记得他讲话简单清楚，低声且和气。就在他专心帮我们调琴的时候，听见台上有人在叫他：“傅辉，到我们了，快上来！”
我直至今日还记得当时我抬头一瞬的惊讶。台上两个金童玉女般的人物，气质卓尔不群，在我们这个工科学校中很是罕见。单看每个人都出众到极点让人叹为观止，而两个在一起就真是让人惊异了。傅辉答应一声，临走前还不忘说一句：“我马上就回来。”
他们三个人配合得非常好。在那时刚刚由一所小城镇高中毕业的我看来，简直就是专业水准了。那个叫林晓光的女孩子弹电子琴，偶尔加上模仿的鼓声，那个叫曹文的男生弹吉他。他们配了一首半摇滚的英文歌曲。两个外表那么精致的人物，却原来那么豪放洒脱，在音乐中不顾一切地痴狂。
傅辉站在台中间，静静唱歌。等到他唱了三分之一的时候，随着一个有些突兀却极其动人的高音轻轻抬起头，微长的刘海下一双眼睛闪着夺目的光彩，与在台下的时候完全不同；就在那一刻，在那首歌唱了三分之一的时候，在那样一个突兀却动人的高音里，我彻底被这个音符感动，也被台上这个人征服了。
我从没听过那首英文歌，所以忘记了旋律也没有听懂歌词，我只记住了那双眼睛。曾打算问问他这首歌的名字，但我想要等到我们终于在一起的那一天，那样这首歌将会对我们有特别的意义。可是，我还没有等到。
我一直喜欢看傅辉唱歌的样子，就是想想都很动心。他唱得极其投入，但这种投入却又不同于完全忘却自己而塑造另一个自我，相反，他是将真实的自己投入了进去。他的歌声在起始时常常温柔而低调，一如他的为人；但到高亢处时，他用全身一起嘶喊，激情令人落泪。我在第一次听他唱歌时就已经在想：
何时能让我看见他在生活中如此激情的一面？
我看到了吗？我想着这个问题，将杯中的残酒一饮而尽，却忽然听到敲门声。我几乎是飞奔过去开了门。是的，我希望是他，我希望他能感应到我对他的思念，我有种强烈的感觉他就在附近。
然而门外站着的是小白。
我无法想象自己当时面上的神色，只看见小白顿了一下，然后万分委屈地说道：“你不必用这种神色吧。我不是故意的。我都开车出去了，觉得有点晕，才想起来刚才喝酒了。”
残酷的话语将我拉回了现实。我只得让他进来。
他一边进门一边念叨：“本来想打车回去，可是得找个安全的地方停车啊。
想来想去，还是回来了。你要是实在讨厌我呢，就叫辆出租送我回去，然后我明早自己过来拿车。”
他走到灯光下，忽然盯着我的眼睛：“你哭了？不会吧，我有那么可怕？”
我摇摇头，晃晃手上的酒杯：“辣到了。”
那晚，我只能在厅里给小白搭了个地铺，因为他很娇气地坚持不肯睡沙发，说不够平，不舒服，然后一直瞄我的床。我跟他说：“地上最平。”
不但如此，他还把我剩下的半瓶酒全部喝掉了，所以第二天我们两个都是一直睡到被电话铃声吵醒。
我迷迷糊糊爬起来去接电话，拉了半天卧室的门却没能拉开，然后想起是被我锁了，拧开锁扣之后，我又想到之所以锁门是因为厅里还有个人，于是打算回去再穿整齐些。等我走回床边，电话已经不响了，剩下我坐在床边捂着脑袋头痛，为昨夜的红酒买单。
我的卧室里铺着很厚的地毯，当小白毫无声息出现在我身旁时，我吓了一大跳。他笑嘻嘻地问我：“昨晚睡得好吗？”
我伸手到床上想找件布更多些的衣服，遍寻而不获。他继续嬉笑着说：
“看都看过了，不用亡羊补牢了。再说，你也没什么可让人看的嘛。”说完最后一句，他大笑着远远逃开了去。
等我终于翻出一件外衫追到厅里时，小白已经穿戴整齐。他随口道：“我拆了你的新牙刷用，改天赔十支给你这小气鬼。喏，这是我电话。”他指着刚刚写在他名片背后的一串号码说，然后拿着那张名片四处观望，“你的钱包呢？”
“找我的钱包干什么？你要搞清楚状况，现在是你欠我钱。”不过我还是把钱包递了给他。
他很认真地将他的名片放进我钱包的暗格里，一边还嘱咐：“别弄丢了，这可比你那牙刷值钱多了。”
我“切——”地一声：“放心，你家就是开银行的，我拿着你的电话号码也取不出现金。”
他没再与我理论，一边起身出门一边继续嘱咐：“我下午有事，现在必须走了。打电话给我啊。”
我扯住他，到底一个屋檐下住了一晚，觉得亲近不少，到厨房里飞快配了一个简单的三明治递给他：“都已经中午了，不吃东西不行。”
他正一手拎着外套一手翻出车钥匙，两只手都不得闲，于是俯下身来就着我的手吃了一口，我只好把手举高些。正等着他说“谢谢”，可是他说：“我不吃生洋葱。”
我已经对他的挑剔习以为常，没脾气地把洋葱拿出来，想扔又不舍得，于是自己吃掉，这回真是辣得流泪了。他拿胳膊肘推推我的手：“你也吃点，别这么辣着。”
于是我们两人就那么站在门口，房门大开着，分吃一个沙丁鱼加生菜的三明治。
