我在楼梯上摔得鼻青眼肿。我只是一犹豫，我在想，我刚才迈的是哪一只脚，那么现在我又应该迈哪一只腿。总之，我经常就会不知道该迈哪只脚才好，我要么在伸左脚的同时也伸出了右脚，要么在该伸右脚的时候把左脚也伸出来了。于是我的身体没有了平衡，我摇摇欲坠，在我就要倒下去的时候，我又在想我到底是用哪只手来撑地，左手，右手，右手，左手……总之我哪只手都没有伸出去，我直绷绷就摔在了楼梯上，我的双手反绑在身后，指节僵硬，它们都想伸出来，但结果是它们都没有伸出来。于是我摔倒了。
我和叶青站在车来车往的十字路口，很多颜色在我们面前晃来晃去，那是车的颜色，红色，银色，黑色，白色，就像一条脏极了的河，流动着，没完没了。没有一辆车愿意让一让，它们都紧紧挨着，拼命摁喇叭，急吼吼地开过去了。我的眼睛盯着那些车子看，生活在城市的我们学会了抓住机遇，在车与车的缝隙中穿行，如果我踩着滑板，滚轴冰鞋，那会更快。
叶青死死地攥着我的手臂，叶青越来越瘦了，真的就像是一个骷髅。
“你攥得我要骨折了。”我说。叶青一言不发，更加用力地攥紧我。
“我怕被车撞死，真的。”叶青说，一张脸吓得惨白。
“你还怕过马路？你都这么大的人了。”我说。我牵起叶青的手，叶青的手就像冬天的石头那样坚硬。她用力地掐我，她的长指甲很快就嵌进了我的肉里。我忍受着疼痛，就像牵着一个孩子那样，牵着叶青过了十字路口。我牵过很多人过马路，老太太，孩子，盲人，也许我长得并不凶恶，于是每个人都放心地把手交给我。我牵着她们过马路的时候感谢她们信任我。但这次是叶青，我只感觉到悲哀。
“叶青，辞职以后怎么样？”我说。
穿过马路的叶青恢复了正常，呵呵笑：“说实话，曾经很后悔，非常的后悔，现在是淡了，总之什么都改变不了了。我不会饿死，我的条件注定了我不会饱也不会饿，但日子确实是没有以前滋润了。”
“你要怎样滋润的生活呢？”我说。
“我不知道。总之我没有找到我最想要的，也许我的胃口太大了。”叶青说，“你怎么样，还和从前一样？”
“不太一样了。”我说，“我写字的时候都不安心。我写到鬼的时候就有一张鬼脸伸到我的面前，披头散发，流着浓黄的黏液，我写到刀的时候就有一把刀从窗口伸进来，明晃晃的利刀，闪着银白的光，我睡到床上耳朵边都有人在唱歌，破锣嗓门唱个不停。”
“因为你心中有恶，你写鬼才会怕鬼，你写刀才会有一把刀从窗口伸进来。”叶青说，“你太恶了。”
我大吃一惊。然后我开始反省自己，我大概真的是一个恶妇，我把鸡蛋糊泼了小林小姐一身，我给了楚峻老婆一个没有任何道理的耳光，我还说过，叶青你是一条寄生虫。
我想说点什么，但我看见叶青突然面朝下地倒在了商场的自动扶梯口，没有任何预兆地，她发出了一声闷响，“咚”的一声，眉眼都摔得不成样子了。我慌忙俯下身子去扶，但叶青一骨碌儿就从地上爬了起来，敏捷得就像熟习了无数遍一样。
“我不知道该迈哪个脚才是。”叶青说，“我就像一只狼狈的狗，到处跌跤。”叶青的额角上有无数血痕，旧的新的，它们破坏了叶青的脸，二十四岁的叶青看上去就跟四十二岁一样。
我忍住了想要说点什么的欲望，我发现我面对的是一个和我相似的女人，在被管束的时候要反抗管束，压力很大，不被管束了，却要为着生计承受更多的压力。原来没有谁可以独立，经济的独立，人格的独立，压力无处不在，直到你死去，或者牵制理智的那根神经绷断。
“叶青以后你不要再出来了。”我说，“你还是呆在家里好了，不要上下楼梯，也不要过马路。”
我和叶青开始频繁地约会。叶青现在很空闲。我不知道叶青怎么处理了楚峻，总之楚峻已经处理了自己的老婆。我曾经以为她是一个非常厉害的女人，结果所有的女人都很懦弱，就像小林小姐一样。我一直以为她会扑上来抓我的脸，但她只是站在地中央哭，哭得脂粉都掉了。三十岁女人的脸，残红的妆，布满了悲苦和忧愁。我也一样，我什么都干得出来，但我每天上下楼梯之前都要想半天，不然我就会摔个半死。
我在街对面看见叶青。我向叶青招手。叶青化着淡雅的妆，穿了一身红，神采奕奕。叶青敏捷地穿越马路，就像十九岁时候的叶青那样，扭动着年轻的腰身蹦蹦跳跳。叶青走得飞快，健康，活泼，无忧无虑。但我看见她突然就在马路中间停下来了，她死死地看住我，再也不往前走一步了。
我只看到那双眼睛，眼睛里什么也没有。“走啊，过来啊。”我大声喊，叶青看着我，还是停在原地，车流从她的身边飞过，就像流动的光束，全部都是黑色，肮脏的颜色。
“叶青！”我喊叫，我想动，到叶青的身边去，牵她的手，但我没有动，我一动也没有动，我也没有喊叫，我的嘴唇都没有嚅动。我只是像叶青那样，站在那儿，待在那儿了，不同的是，我在街的这边，而叶青还在街的中央。除了我们是静止的，其他的所有都还在流动，飞快地流动着。当所有的景物都停滞下来，当车流也停滞下来。叶青不见了。声音也没有了，喇叭的噪声，人发出的噪声，什么声音也没有了，一片寂静。只有车流中的一丝殷红，潺潺地流动起来了。
