故事发生在夏天。C市工业技术学院计算机系的女生宿舍里,初进城的农村少女叶青做了一个梦。叶青的家乡盛产一种名字叫做甜蜜蜜五号的西瓜,叶青做了有关甜蜜蜜五号的梦。很久没有去瓜田里摘西瓜了,是那样的怀念。家乡一望无际的翠翠绿绿的瓜地,父亲欢喜的脸,瓜破开时甜蜜蜜的鲜红瓤肉,是那样的怀念啊。月光是那样的明白和皎洁,满地的瓜蔓和肥大西瓜……叶青的手紧紧攥着刀,叶青的心中充满了欢喜和愉悦,她从瓜田的中央走过,看见有一只美丽的大西瓜正在不远的地方静静地躺着。叶青走了过去,小心地捧起它。那瓜乖巧地露出它的条纹,像熟睡了一般,叶青很想抬手一刀砍下去,刀却在半空里凝住了。她想起什么来了,她放下刀,用小手指轻轻敲那个瓜,瓜发出咕咕噜噜的声音。叶青摇摇头,失望地放下了瓜,那瓜便赧然地滚到一旁去了。
我醒了过来,宿舍里照例是黑乎乎的,什么也看不见,就像我睡着了的脑子一样,迷迷糊糊。我想再睡去,就当做没有醒过一样,我翻了个身,恍惚中却感觉到一个人影在动。我吃惊,想睁眼看,但是眼皮就像被粘上了一样张也张不开。我想动胳膊动腿,但它们就像被绑牵了一样,丝毫也动弹不了。但我一定要把眼睁开,就花费了百倍的努力,眼睛终于开了些,身子也因了过分的用力一下子绷直了,我一下子就从床铺上跳了起来。虽然头在晕眩,但我清清爽爽地看见了睡在我上铺的叶青。她半蹲在月光下,右手举着纤细的水果刀,那刀缓缓地动着,左三圈,右三圈,叶青的左手不知道捧着谁的头,那傻丫头睡得像开水烫过的死猪一样。
我很想大叫一声,就像这样,“啊——”,但我只是呼呼乱喘气,越喘越想压抑住声音,声音却越来越响。我看见叶青放下了水果刀,站了起来,往我的方向来了。
我喘气,手指在眼睛上乱揉一气,我很想说些什么,但我一句话也说不出来,我不敢呼吸。我望着叶青四处游走,穿着曾被我嘲笑过的布背心布内裤,除了两排肋骨叶青的胸没有任何内容。不知道她怎么从桌肚里把水果刀抽了出来,她居然就举着那把刀在宿舍里到处乱走。很快叶青就走到我们的床前来了,叶青的眼睛炯炯地瞪着黑暗看,眼白闪闪发亮。但她又往四处探看,脸上有了失望的表情,她准确地找到了自己的床位,一步也没有踏空,然后躺了下来,再也没有了声音。
我一定张大了嘴,我跳了起来,吃惊并且紧张地盯着叶青。她的身子像虾米一样弯了起来,打起了甜蜜的鼾,似乎很快又睡熟了。那把刀迅速地滑到了床底下,发出了轻微的清脆的声音,几乎没有人听见。刀的反光耀得我眼睛疼。我终于歇斯底里叫出了声,黑暗中很多人从床铺上弹跳起来,除了叶青,每个人都惊醒了,除了叶青还睡着,投入地睡着,满脸甜蜜的笑容。
叶青被我撸醒过来,叶青在恍恍惚惚中说:“我饿,我想吃瓜。”