不计小节的大臣
晁错是西汉名臣，他因忠被诛，正是不懂得方圆进退造成的。
作为一个“贤良文学”之士，晁错不仅忠诚事君，心怀社稷，而且有着为实现这种政治措施敢作敢为的精神。从他上书文、景二帝的奏疏中，可以看出他忧心国事、希冀一朝臻于郅治的迫切愿望。为了这些，他完全不顾个人私利，不念自身安危。这种具有强烈责任感的胸怀无疑是令人敬佩的。但同时也应看到，晁错的为政态度和决策方式带有很大的危险性。他虽然充分预见了削藩政策所能引起的连琐反应，但对皇帝本人与被“削”者之间关系的复杂性及相关利益者的反应的考虑，则远远不够。诚如其父所担忧的，他这种不知稳中求进、注意保护自己的做法，势必要引来杀身大祸。
文帝十五年（前165年），诏令全国推举贤良、方正、文学之士，晁错被选中。文帝就“直言极谏”等问题提出征询，在参加对策的一百多人当中，晁错回答得最为出色。晁错在对策中提出了一个尖锐的问题，他指出：文帝即位已经十六年了，可是百姓仍然没有富起来，盗贼没有减少，边境也不安宁，原因就在于皇帝没有能够亲自听取群臣的意见。同时晁错还进言应对诸侯的王予以削夺。对此文帝没有采纳，但很重视，提升晁错为中大夫，掌谏议顾问。
西汉诸侯王问题由来已久。刘邦在消灭了韩信等异姓诸侯王以后，分封刘氏宗室子弟为诸侯王，希望这些同姓诸侯王能够像群星拱卫太阳一样捍卫皇室，保持刘氏江山万古永存。诸侯王拥有很大权力，可以在封国内自行征发兵役徭役、调动军队、征收赋税和任命官员。他们占据了全国大部分领土和近三分之二的人口，形成了弱干强枝的局面。
刘邦在世时，各王年龄尚小，羽翼未丰，对中央政府还未构成威胁。到文景之时，尤其是文帝时，由于他自己就是以诸侯王身份被大臣拥立即位的，为笼络刘氏宗室，又分封了许多诸侯王，此时诸侯王多已长大，其势力也迅速膨胀起来，开始不服从中央约束，自己制定法令，大肆僭越各种仪式，甚至搞分裂割据和武装叛乱。文帝三年（公元前177年），济北王刘兴居起兵反叛；三年后，淮南王刘长又勾结匈奴和闽越，密谋造反；吴王刘濞因其子被皇太子误伤致死一事二十多年不来朝贡……这一切都表明诸侯王国对汉朝中央已构成了严重威胁。
公元前174年，文帝去世，景帝即位。晁错又多次向景帝疾呼，请求削藩。他以吴王刘濞为例，对景帝说：“二十多年来，吴王一直不来朝贡，按律早就应当治罪，先帝百般容忍，不忍加罪，并说他年纪大了，不便跋山涉水，还封赐给他几、杖，希望他改过自新，可是他却越来越狂傲骄横，私自开采铜山铸钱，煮海水制盐，大肆招诱亡命之徒，阴谋叛乱，如果不及早削夺其封地，将来就没有办法对付他了。”
景帝何尝不知道诸侯王的威胁，也非常愿意削夺诸侯王的封地，但又顾虑诸侯王们造反，迟迟不能下定决心，为此，晁错说：“如果削夺他们的封地，他们会造反，但即使现在不削夺他们的封地，他们将来也一定会造反，不如趁早动手，祸患还小点。现在不削夺其封地，将来造起反来，祸患就大了。”
景帝最终还是下定了决心，支持晁错强行削藩，但这要冒着极大的风险，不仅诸侯王人心浮动，惶惶不安，而且朝廷中也有不少官员强烈反对。晁错一心只为削藩，但却把自己置于了非常危险的境地。朝中一些主张削藩者也都暗暗地为晁错捏着一把汗，劝晁错一定要谨慎从事，免遭不测。就连晁错白发苍苍的老父亲也感受到了其中的危险，他不远千里，特地从颖川赶到长安劝说晁错：“皇上刚刚即位，就让你当了御史大夫，地位已经够高了，怎么还不安分守己，多管闲事呢？你好好想想，诸侯王都是皇上的亲骨肉，他们怎样，与你有什么关系？你天天嚷着要削夺他们的封地，他们哪一个不对你恨之入骨！你就是不为自己着想，也该为我想想吧！”
谁知晁错在沉默了一会后却说：“父亲，您说的我都懂，但是如果不这样做，天子的权威就无法树立，国家也将处于动荡之中，我这样做，就是为了尊天子安社稷啊！”
“你这样做，刘氏江山可能安定了，而我们晁家却危险了！”老人知道自己也无法劝动儿子，便摇了摇头，叹了口气说：“我已老了，不愿看到大祸临头的那一天，你好自为之吧！”说罢，老人不顾儿子的挽留，头也不回地走了。晁错望着父亲苍老的背影渐渐远去，禁不住热泪盈眶。没过几天，就从家乡传来了父亲回家后服毒自尽的消息。
晁错把悲痛强压在了心间，为了国家安宁，他把种种非难、恐吓及个人的生死全都置之度外，毅然开始实施削藩计划，在景帝三年（公元前154年）一场影响深远的削藩运动拉开了帷幕。
屈死东市的冤魂
晁错所置身的环境情况错综复杂，仿佛两军拼杀的沙场。在这种境况之下，作为最显眼的人物，晁错却没有一件可以防身的“盔甲”。不仅如此，这位天真刚直的政治家还到处树敌，与人因公结怨。这样一人，不仅自己的政治措施得不到支持，而且还招到了各种明枪暗箭。因此，在政敌袁盎的谗惑之下，年轻的景帝就完全忘记了晁错舍生忘死究竟是为了什么，忘记了晁错与他的师生之谊，而决定以牺牲晁错的办法来试图保全皇位。
晁错凭着自己的卓越才识，文帝时就颇受赏识。景帝即位以后，立即提升他做了京都长安地区的最高行政长官——内史，对他更加宠信，言听计从，程度丝毫不亚于丞相和九卿，许多法令也是经他之手制定的，这引起了许多同僚的忌妒和不满。
晁错的内史府设在汉高祖的父亲太上皇庙围墙外的一片空地上，中间与太上皇庙还隔着一道矮墙。内史府原来向东开门，出入极不方便。晁错便命人将那道矮墙凿开，向南开门。申屠嘉对晁错一直不满，得知后，觉得机会终于来了，想借此事好好惩罚晁错一下，便连夜起草奏章，弹劾晁错，说他蔑视太上皇，罪当处死。谁知，申的奏章尚未发出，便被人得知并连夜通知了晁错。晁错听到风声后便即刻进宫，向景帝坦白了擅开太上皇庙围墙之罪，景帝很爽快地原谅了他。
第二天上朝时，申屠嘉便弹劾晁错毁坏太上皇庙的围墙，请求处死晁错。景帝看完奏章后说：“晁错因府门不便，另开新门，凿穿的不是真正的宗庙围墙，只是宗庙空地外边的一道矮墙，并没有损及宗庙，况且这是朕让他干的，不能算犯法。”申屠嘉本以为抓住了晁错的一个大把柄，一定可以置他于死地，没想到却碰了个钉子，窘迫地涨红了脸，心里知道被晁错抢先了一步，虽愤愤不已，却无处发泄。
散朝后，申屠嘉回到相府，越想越气不住地大口吐起血来，虽几经名医调治，但心病未除，最终不愈而亡。
申屠嘉死后，景帝提任御史大夫陶青为丞相，升晁错为御史大夫。这样一来，晁错更加显贵了。
景帝曾经将晁错削藩之策交给群臣讨论，大臣们都知道皇帝支持晁错，虽然心里有不同意见，但当着景帝的面，又不敢公开与晁错争辩。只有窦太后的堂侄魏其侯窦婴站出来反对，他指责晁错别有用心，想挑拨刘氏宗室子弟间的关系，并劝景帝不要理会晁错的建议，结果被晁错当众驳斥得张口结舌，从此对晁错心怀怨恨。
晁错与中郎将袁盎的关系也势如水火。每到一处，只要晁错在场，袁盎扭头便走；袁盎如果在场，晁错也会立刻抽身返回。虽然同朝为官多年，二人竟从未在一起说过话。袁盎曾任过吴国相，晁错升任御史大夫后，就秘密派人调查袁盎，结果发现他曾收受过吴王贿赂。于是晁错便上奏景帝，请求重治其罪。景帝没有同意，只是下诏革去其一切官职，贬为庶人。
景帝三年（公元前154年），晁错开始将自己的计划付诸实施。诸侯王平日里大都骄纵跋扈，要想抓住他们的把柄实在是太容易了。楚王刘戊在薄太后大丧期内仍与宫女寻欢作乐，虽被免除死罪，却被趁机削夺了东海郡；胶西王刘印收受贿赂，卖官鬻爵，被削去六个县；赵王刘遂因为过失被削去了常山郡。随后，晁错又请景帝下令削夺实力最强的吴王刘濞的会稽、豫章两郡，他也知道，此举事关削藩大局，如果成功，再削其他诸侯王就会易如反掌，否则必将战乱四起，难以收拾。
朝廷中讨论削夺吴王封地的消息传到吴国后，刘濞迅速派人联络了胶西、楚、赵及胶东、淄川、济南等国，约定联合叛乱。景帝三年（公元前154年）正月，刘濞征集了20万人首先在广陵发难。他以“清君侧”为借口，向全国发出布告，声称汉朝中央出了奸臣，无功于天下，却侵夺诸侯封地，离间刘氏骨肉，排斥先朝功臣，惑乱天下，皇帝因体弱多病不能明察，故诸侯起兵清君侧，以安定天下。另外六国迅速响应，一起反叛。
叛军攻势很猛。吴军渡过淮水后与楚军会合，并力攻梁，企图解除西进的后顾之忧；胶西、胶东、济南、淄川四国合力攻齐；赵国屯兵境内，伺机与匈奴勾结南下，叛军势力遍及关东，一时间天下震动。各地的告急文书像雪片一样一封接一封地送往长安。年轻的景帝被吓得惊慌失措，立即召集群臣商议对策，可大臣们谁也不作声，最后全都把目光集中到晁错一人身上。晁错十分从容地分析了形势，指出吴楚叛军虽然一时势大，但名不正，言不顺，内部矛盾重重，各怀鬼胎，难成大事，当前的关键是要止住吴楚进攻。他建议景帝亲征荥阳，激励士气，自己留守关内，然而此时的景帝已经被叛军吓坏了，不仅根本听不进晁错的建议，还对他提出亲征一事产生了怀疑。
叛乱发生以后，晁错还提出要进一步治袁盎的罪。他对属下说：“袁盎受过刘濞贿赂，多次保庇他，说他不会造反，现在刘濞却带头造反了，应该追究他知情不举之罪。”属下听了后却说：“现在这样做也没有什么用处，况且袁盎作为国家大臣，似乎不可能参与吴楚的阴谋。”
此事被袁盎知道了，他惊恐万分，于是连夜求见对晁错也心怀不满的窦婴，对他讲了一通吴王之所以谋反的原因，并表示自己有办法平定叛乱，请求窦婴帮助他面见景帝。
这天晚上，晁错正在宫中与景帝商量调兵之事。二人正计议间，忽然窦婴入宫，说袁盎有平叛良策，请求景帝召见袁盎。景帝答应了，不一会儿袁盎来到宫中，景帝抬眼问：“你曾担任过吴国相，一定了解吴国的情况。现在吴楚叛乱，你可洧良策解决吗？”
袁盎抬起头来左右看了看，一言不发。景帝以为他有重要机密禀告，便命随从全部退下，又催促袁盎快讲。袁盎又抬起头看了晁错几眼，吞吞吐吐地说：“臣所要说的计策，除了陛下，任何人都不能知道！”景帝只好示意晁错也暂且退下，晁错气得七窍生烟，只好愤愤地退了下去。
这时屋内只剩下袁盎和景帝两个人了，袁盎才缓缓说道：“陛下您难道不知道，吴楚等国发布的文告上明确的说，当年高祖皇帝分封子弟为王，以拱卫中央，但如今贼臣晁错却屡屡寻找借口，一点一点地削夺他们的封地，他们才被迫起兵的；他们的目的实际上是要联合起来诛杀晁错，请求恢复封地。如今之计，只有斩杀晁错，并派使节把这一消息通知诸王国，叛乱就可兵不血刃地被平定！请陛下三思。”
景帝听了，觉得他说的也有道理，沉默了好长时间，才说：“如果真是这样的话，朕决不会因为爱惜一个人而得罪诸侯，让百姓再受刀兵之灾。”
10多天后，丞相陶青等上书弹劾晁错，指责他建议皇帝亲征，自己留守，有失臣礼，大逆不道，应当处以腰斩之刑，并株连全家。景帝为了一时苟安，批准了这一奏章，接着，派中尉去召晁错，诡称一起乘车去巡视市集。就这样，晁错穿着朝服被腰斩于东市。
应该说，晁错的悲剧，昏庸的汉景帝应负主要责任。但是，如果晁错为人低调一点，懂得方圆进退，这样的悲剧完全是可以避免的。
