黄圆圆万没想到，妈妈竟然为这么一件小事发那么大的火，简直差点儿让她的同学出不了屋！打她记事以来，妈妈从来都是哄着她，宠着她，圆圆想要什么，只要一张口，妈妈上天入地，也要满足她的要求，可这回到底是怎么啦？
今天下午，老师们放菜假，安排班长圆圆组织同学们开班会，圆圆早早结束了会议，知道妈妈上班时从不回家的，便礼节性地邀请几个要好的同学来她家，玩了一小会儿麻将，谁想妈妈突然闯回来找什么东西，让她撞了个正着。一向细声细语说话的妈妈脸色陡然变了，当着同学的面，厉声追问圆圆这是怎么回事，那架势简直就是审问罪犯！
黄圆圆自尊心受到了极大的伤害。她在班里论学习成绩、论工作能力，哪样不是第一，眼下发生的这点事儿，换在别个同学身上，人家家长一定是跑前跑后，端茶弄水，高兴还来不及呢，孩子有社交能力这不是好事？可是偏偏让她摊上了这么个古板落后的妈妈。黄圆圆委屈地偷偷哭了好几场。
自从那麻将事件以后，黄圆圆就跟妈妈暗地里别扭上了。可是，没几天她又摊上了事，她马上要过16岁生日。几个要好的同学吵着嚷着一定得来黄圆圆家庆贺，要闹个通宵。班里好多同学过生日，也都这么办的，圆圆想，也不是大事，便答应了。哪料想回家跟妈妈一说，她又耷拉起脸来：“我的小祖宗，你们学生怎么像社会人似的，那么多事儿呀，你过生日，妈妈得和你单独在一起，难道世上还有人在妈妈心中比你更重要吗？”任她百般强调，她已经答应人家，下不为例好不好，可妈妈仍然固执己见：“你在同学面前根本不用为难，只说顽固妈妈不批准就得了呗。”
黄圆圆心里苦透了。她从小没见过爸爸的面，只听妈妈说他死了。妈妈领着她搬了6次家，换了4个城市，现在，谁也不晓得圆圆爸爸真的是死了，还是跟妈妈离了婚。圆圆上小学时，同学们就嘲笑过她没爸爸，她自己也觉得低人一头，太丢面子；可是问过多少遍，妈妈就一句话：“死了，户口上原来有死亡戳儿，后来迁户口换新本本便没了，你总盘问这个干什么？”
黄圆圆根本不相信爸爸是死了，她越来越想爸爸。从一本杂志上看到，像妈妈这样年龄的女人，若是独身久了，就会变得孤僻、乖戾，不好相处……圆圆不敢再想下去。爸爸，您在哪儿？女儿现在要是能见到您，把肚子里的苦水倒一倒，您肯定会帮女儿把这个场儿圆过来。她决定瞒着妈妈打听爸爸的消息，一定找到他，帮助爸妈破镜重圆！没想到，她刚刚打听了几个线索，八字没一撇呢，这活动反而让妈妈知道了，她对圆圆说：“你怎么连妈妈也不相信了？”说着还流了泪。
可是圆圆的生日就在眼前，她一定要说了算，而妈妈死活不答应，这可怎么办呢？黄圆圆觉得她活得半点儿乐趣也没有了。死吧，不甘心。十六岁，生活刚刚开始，自己学习又这么好，前途无量的；然而有前途的孩子连一个生日都做不了主？对，斗争。在脑际一闪的那个死字给了她启发。对呀，假自杀！圆圆知道妈妈每天晚上下班后必定老早回来给她做饭，吃完好上晚自习呀，她就选择了一次冒险行动来争回自己的权力。
黄圆圆下午谎说是肚子疼，请了会儿假。回到家，她最后看了一眼这个熟悉的家，这个家曾经给过她多少温暖，可是最近又使她厌烦透了。她开始写遗书，她在遗书中诉说了自己的苦闷和不幸，诉说了妈妈的更年期反常行为，说了自己只为一个生日就被逼死是多么不值得……圆圆的作文在全校都有名，遗书写得催人泪下，她就要用这种方式，让妈妈在有生之年永远记住这血的教训，别再使家长的威风。
遗书写完，黄圆圆找出妈妈的安眠药。妈妈近几年时常睡不着觉，没办法了，就吃上一粒。现在药还有大半瓶。圆圆想，先吃上，门别关，妈妈回来一眼看到遗书，必然后悔万分，马上抢救，她不会有生命危险；可换来的却是妈妈再也不会独断专行，这个家也就拥有了民主。想到这儿，圆圆像电影里的烈士似地吞下了那多半瓶安眠药，并把空药瓶压在遗书上……
圆圆在床上躺好，心里有些怕，万一真的抢救不了那可怎么办？妈妈呀，您还不快回来，您的女儿就要死啦……想着想着，眼皮发沉，她昏睡过去。
黄圆圆做了一个梦，梦见她当真找到了自己的爸爸，爸爸高大英俊，慈祥可亲，他一把将女儿紧紧搂住，千遍万遍地呼唤着女儿的名字……圆圆眼泪流下来了，她正要诉说自己的不幸，却听到喊她的声音不对劲儿。渐渐苏醒过来，咦，这是在哪儿呀，四周雪白，她胳膊上扎着吊瓶……对啦，在医院里，她清楚，自己死不了，刚才的冒险行动成功啦，接下来迎接她的是家庭的民主！
“孩子，你醒来了？”怎么喊她的不是妈妈，而是妈妈的好友吴姨？吴姨在医院当护士，那么妈妈呢？
吴姨见圆圆完全醒来，长嘘了一口气：“孩子，你真开了个大玩笑，幸亏妈妈没在场，否则，她可难受死啦。”
“难受？”圆圆想，我就是要她难受，看她再专横不了。“怎么，她呢？”
“你妈妈昨天下午昏倒在岗位上，正好赶着我值班。她醒过来第一句话，就是嘱咐我马上到你家，安排你吃晚饭，说你要中考了，营养马虎不得呀。我开门就看见了你写的这玩意儿，知道不好，马上打车把你送到这儿。还好，你妈妈因为穷，不舍得买药，这瓶药五六年了，早已过性，啥问题没有……孩子，本来我不应当，但是，作为你妈妈的朋友，我今天要揭开你的身世之谜，因为，我知道，你是个懂事的孩子，只怪妈妈对你太宠……”
吴姨断断续续地讲出了圆圆的身世。
黄圆圆2岁多一点的时候，她的父母在三个月内相继死亡。当时，圆圆的爷爷、外公都在，可哪个也不愿意收养一个丫头片子。圆圆现在的妈妈在法律事务所工作，还没结婚，可是她毅然提出，孩子无罪，别让她受委屈，她愿意收养。
黄圆圆的妈妈无端收养这么个女儿，立刻遭来社会上一些流言的诽谤，连她的未婚夫也与她断了关系。妈妈是个很刚烈的女子，她辞去那份令人羡慕的工作，几次搬家，怕的是有人知道圆圆的身世，告诉圆圆，那样对孩子刺激太大啦……如今，她所在的厂子效益不好，她面临着下岗的命运，为了能让圆圆安心考上高中，她边上班，还卖了两次血，终于体力不支……
黄圆圆听得眼泪哗哗流。她问：“妈妈这么难，为什么不告诉我？她怕我抛弃她？只要说明白了，我会加倍爱她的，养身比生身恩情更重，我不是那种不懂事的孩子。”
“哎，你妈妈这几天也冲我说，她对不起你。她从前因为可怜你的身世，对你太娇惯，她作为母亲，有些失职；你一直想追究生身父亲的真情，让她极为难……现在我说了吧。你父亲是个赌博成性的人，对家庭太不负责任，没几年，输得精光，还欠了一大笔债。你母亲也许是伤心过度，就找了些朋友在家里通宵达旦地吃喝玩乐，胡作非为。你父亲一怒之下，把你母亲杀死，他也受到法律的制裁。你妈妈做过你父亲的辩护律师，你爸在临刑前，曾经对你妈妈忏悔过，他说，自己罪有应得，可是死了闭不上眼的是，怕小圆圆千万别学坏了啊。妈妈当时表态，对量刑，她已回天无力，对于小圆圆，她以律师的人格保证，一定将孩子抚养成人，无论有多大困难。你爸爸当时就给妈妈跪下了……你父母欠下很多债务，债主逼着讨要，是你现在的妈妈受尽艰辛，替着还上，怕的是债主们对你下手哇……因为你的父母，别人才说三道四，你妈妈的未婚夫也承受不了，大家都讲根不正苗不正，可你妈妈不服气，咬定牙关说要把你培养成个有用之才！这就是妈妈不让你知道身世的原因，也是她看到打麻将就发怒，听到你要请人就反感的原因。”吴姨边擦眼泪，边掏出了圆圆写的那封遗书。
啊，妈妈，女儿过着小贵族似的生活，妈妈却吃过期的废药，她千方百计满足女儿的要求，付出的是什么！黄圆圆一下子仿佛长大了好几岁好几十岁，她接过遗书，团成团，塞进口里，慢慢地，慢慢地嚼细，又咽下肚去。她跪在地上，要求吴姨，一定为她保密吃药和遗书的事；得到保证后，圆圆挣扎着找到妈妈的病房，进门一头扑进妈妈的怀里，只说了一句“妈妈，我爱您”，便再也说不下去了……
