走出楼门时，我回头看看，眼泪蒙眬，“爸爸妈妈，再见了，希望你们开心。”我不知道的是在我说“再见”那一刻，妈妈拼命地要挣脱爸爸的胳膊，想追赶我，爸爸拼命地抱住妈妈。在我离开的时刻，爸爸一直将摄像机拿在手上，记录下我离开家的情景。我本想秘密地离开，可是百密一疏，我随手把航空公司的信封扔在了垃圾桶里。妈妈在收拾鱼的时候发现了这个信封，妈妈把我和爸爸赶出了厨房，立即打电话去票务中心查问。妈妈在做菜时一直魂不守舍，叫爸爸去端菜时，告诉了他机票的事情。我要去休息时，妈妈的房门一直留下一丝细缝，她一直盯着我的门，我房门打开那一刻，妈妈用手捂着嘴怕自己哭出声音。实在忍不住的时候，就把手指放进嘴里，咬着自己手指。我踏进电梯那一刻，爸妈冲进对面的电梯，爸爸拼命地连续摁每层楼的按钮，电梯停在了二楼。爸爸抱着妈妈，小声在妈妈耳边说：“不要再为难小枫啦，放手吧，放手吧，别再为难孩子了，放手吧。”妈妈不再挣扎着往外跑，爸爸这才拿起摄像机，记录下我离开的过程。失去了爸爸的支撑，妈妈无助地扶着墙，墙上留下了几道血痕。爸爸一直跟着我，用摄像机记录着我的背影，直到我坐上出租车消失在车河中。
上天对我真的不薄，我从来没想过还能活着回来，当我被泥石流卷下来时，我就认为自己的一切已经结束了，没有想到我还能站起来。
养伤数日后感觉自己好了一些，至少有力气走山路了，我和福伯起程赶往下一所学校，剩下的东西不多，同行的挑夫也只有几个人，疼痛变本加厉地折磨着我虚弱的身体，现在吃止痛药也不用看多少片了，拧开盖子直接往嘴里倒，全身除了疼痛外也没有什么其他感觉。一路上走走停停，大家都在尽力照顾我，花了比正常多出数倍的时间才走到罗老师所在的学校。以我现在的状况看已经快要油尽灯枯了，晚上睡不实，白天只有用尽力气才能支起眼皮。吃饭对我来说像受刑一样，“恶苦”的食物吞进肚子里，我完全用水果糖支撑着站起来，原以为那里将是我最后的终点。
队伍来到山坡村，这里村如其名，百十来户的村子坐落在山势平坦的山坡上，围在村子四周的山坡上布满了各式形状的梯田，深绿的梯田包围着山坡村，远望去黑顶白墙的房屋在树木包围下堆叠在山坡上，几条“之”字形橘黄泥路穿过村子。我们沿着小路走进村子，看见这里的房屋都是建在用碎石堆砌的石台上，房屋有石墙的有土墙的还有木板的，顶盖有黑瓦的有铺草的。走过多间房子，“寒酸”都不足以形容眼前的景象，看到那么多间房子，没见到一户有门窗的，更别谈玻璃了。我们搅乱了这里寒酸的宁静，村里的男女老少远远地看着我们。这里和我去过的其他地方一样，人身上都是黑的，走进村子深处，扑面而来的是霉烂的味道。我走不动了，坐在一户的石台上，从背包里掏出糖果，先填几块在嘴里，于是我招呼站在旁边的小孩子们过来，这些孩子都很腼腆，躲得远远的。这时福伯用方言和几个当地人讲我们的来意，福伯拿些糖分给那些孩子，我用尽力气支撑自己坐在石台上，掏出照相机抓拍下这些孩子腼腆的微笑。微笑是我此行最大的奖励。
过一会儿，福伯领着当地的唯一一名代课教师罗老师跑过来。他黑黑的脸庞两腮深陷，身穿着打补丁的藏蓝色中山装，脚上穿着改装成凉鞋的黄胶鞋。见罗老师过来我咬牙站起来。
罗老师抓住我的双手说：“我代替孩子们谢谢你。”我点头示意。还没等我开口，罗老师就去对其他人表示谢意，都是同样的话。罗老师见到我们很紧张，等他感谢一圈以后，不知所措地站着，我们一圈人尴尬地站着。是福伯帮罗老师解围。
“看看这些东西放在什么地方。”罗老师这才领着我们沿着小路往村子深处走，路过两间已经严重变形的石瓦屋时，罗老师告诉我这里是孩子上课的教室。我放下背包走过去，穿过烂泥塘般的小操场。之所以叫它操场是因为在靠近教室一侧，立着一根木头柱子，上面挂着一个没底的竹筐，看样这个应该叫“篮球架”。等我走进教室，里面非常昏暗，在山墙上刷的黑色做黑板，在黑板旁边掏出的一个小洞，里面放着破布卷成的黑板擦和几根粉笔头，孩子们的课桌和凳子都是用碎砖头码成的柱脚，上面搪上木板。这就是教室的全部，再有就是倾斜裂缝的山墙和多亏有破洞的屋顶，要不这教室不知道得暗成什么样。我擦着眼泪从教室里走出来，罗老师避开我的目光，他领着我们走进他一无所有的家。他出去给我们找住的地方，临出去前罗老师吩咐他妻子给我们准备饭菜，放好东西我扫过家徒四壁的罗老师家，看见他妻子摘下灶台上面已经长毛的一小块腊肉，然后在屋里转来转去，我打开背包取出剩下的罐头和火腿肠还有压缩饼干送过去给他妻子，当她接东西时我看见了她脸上的泪痕，无米下锅拿什么招待我们这些人？
罗老师给我们找了两间房子让我们住，晚上罗老师请我们一行人吃的肉炖土豆，晚饭后我和福伯向罗老师讲明我们的来意。这回我不光要发东西做演讲，还要重新翻盖教室。罗老师双手紧紧地握着我的手，翻来覆去还是那句“我代孩子们谢谢你们”。离开罗老师家，路上福伯告诉我，这里还不是最苦的。从看到孩子们的教室以后，我心里就堵得慌，仿佛我一生的怨恨都堵在胸口。
昏昏沉沉似睡非睡数次吃药挨到天明。我拿着相机走进村子里，一夜的小雨让小路非常泥泞，淡淡的晨雾夹杂着炊烟的味道，偶有鸡啼牛鸣。我沿着小路走一会儿，没有找到什么值得拍的，我不想记录这里脏兮兮的贫穷。继续往前走。看见一对蓬头垢面的小姐俩，姐姐抱着柴火，妹妹跟在姐姐身后。在她俩没有发现我时我拍了几张，两姐妹发现我在给她们拍照，俩人逃开了。我远远地跟着她们，看着她们生火，看着她们熬粥，看着她们就着长毛的咸菜喝稀稀的面粥，看着她们扛着巨大的锄头去干农活，看着她俩给梯田除草，用那比身高长数倍的锄头。眼泪模糊了相机镜头，我哭着拍下两姐妹困苦的清晨，我回到村子用相机细致地拍下她们一无所有的家。
罗老师来找我吃早饭。看见我在拍摄她俩的家，罗老师告诉我，她们姐俩相依为命快两年了，她们父母出去打工走了三年多，两年前她们奶奶过世以后，她俩独自生活在这里。
吃过早饭罗老师去学校上课，我们抬着剩下的东西走去学校。抬着东西居然找不到地方摆放，操场像烂泥塘一样，没有办法我们只好把东西抬进教室，看着学生们也是在烂泥里上课，有几个水坑都能淹过脚面，最后罗老师把两个班的学生聚集到操场上，并搬出学生所有的桌椅用来放东西。看着那些孩子期盼的眼神，我放弃了原本的计划，我原打算先讲关于梦想的演讲然后再发物品。当每一个孩子领到物品向我们敬队礼时，每一个队礼都像针一样刺进我心里，等物品发完，罗老师请我对孩子们讲几句，我看着那些孩子，强忍着眼泪，我真的讲不出关于梦想的任何一个词，他们还有机会去追梦想吗？最后我含着眼泪说：“我要重建学校，买新桌椅，修操场。”然后我给这些孩子深深地鞠躬。
等孩子们散去我们几人聚在一起商议如何重建教室，孩子们先去罗老师家上课，福伯对建房子很有经验。福伯对我说：“小枫，在这里盖房子不比城里，准备材料会花很长时间。”
“大概要多少时间？”
福伯和几个挑夫商量一会儿：“最快也得一个月时间，材料得从很远的地方背回来，就地能取到的材料很少。”
“一个月，太长了！”我看着福伯，福伯点头。一个月，恐怕我已经没有一个月时间了。
福伯看出我的不安。他说：“要不我们再想想别的办法。”
“争取时间，时间越短越好，可能我不能再等一个月了。”
“要不，就多雇些人，争取一两次就把原料背回来。”一个挑夫说完看着我。
我点头：“只要能省时间就行，那就多雇人帮忙。”
挑夫马上说：“这回给娃娃们盖教室，我不要工钱，我们一定给娃娃们盖几间结结实实的教室。”他说完其他的挑夫附和着，他们都表示不要工钱。
我很感动：“谢谢你们，你们都有家要养活，工钱你们一定要收，教室要建得结结实实的。往后建房子的事情就要拜托各位了，我的身体非常疲劳，有些力不从心。”
我把建房的事情完全托给福伯。我根本无法应付那一大堆琐事，只能拖着疲惫的身躯做些力所能及的事。福伯等人丈量完土地画好图纸后，他们领着全村男女一同去采购材料，罗老师在自家的堂屋里吊起一块木板作黑板，叫孩子们都到自己家里上课。我有力气时就去看他们，罗老师在这里辛勤地耕耘了二十多个春秋。他对孩子们非常有耐心，上课也非常认真，可是对我这个还应该在校门里混的学生而言，我越来越担心这些孩子，他们真的有机会去追求梦想吗？以他们的条件，他们拿什么和城里的孩子竞争？罗老师大打折扣的知识，如何能和城里补习班的专业老师比？很显然，这些大山里的孩子在起跑线上就已经输掉了比赛。
我带着沉重的心情从他们身边走开，沿着小路走到孩子们的教室，看着那两间扭曲的教室，这样的条件能承载几分梦想？以前经过的学校都因我急着赶路并没有真正停下来去了解他们。梦想，关于梦想，对他们的人生有意义吗？这里的孩子十几岁后只有极个别的能有机会继续上学，绝大多数要么早早地结婚，要么继承父辈的衣钵，要么背着包袱游走在打工的路上。我让他们燃起对梦想的渴望，当有一天他们看到梦想和现实的差距时，会怎么样……我不敢再继续往下想。
看样是放学了。孩子们一路追着我送给他们的足球，风风火火地跑到操场上。在烂泥里踢着足球，他们是那么开心，流露出天真的欢笑，不管是摔倒在烂泥里，还是鞋飞出去比球还远，虽然没有球门，但他们还在拼命地追逐着，并且是那样开心。
等他们玩儿累了，都跑过来聚在我身边，向我打听大山外面的世界是什么样，问我坐过火车吗，坐过飞机吗，甚至还问我城市里真能天天都看见大汽车吗。我一一回答他们，我给他们讲外面的世界是什么样，最后我还是忍不住问他们都有什么梦想。
大部分孩子的回答都差不多，有的希望过年时爸妈能回来，有的想坐一回火车，有的想天天能看上电视，有的想要天天都能吃上鸡蛋……其中两个孩子的回答很特别，一个叫小光的孩子的梦想是：“我想在大山里盖起工厂，那样爸妈就不用出去打工了。”叫高翠的女孩子的梦想是：“自己要好好读书，然后接阿公阿婆去过城里人的日子。”
我对他们说：“有了梦想我们就有了方向，梦想就像道路上的路标一样，它指引我们前进的方向……”没等我说完小光马上就问我：“我的梦想真的能实现吗？”这个简单的问题让我犯难了，所有孩子的眼睛齐刷刷地盯着我，要是以前我会用我的演讲稿来回答他们，有梦想只要去努力就一定能实现，可是当我真正体会到他们的处境后，这话我真说不出口，孩子们期待的眼神让我无法逃避。我只好讲一个故事给他们，因为我不想欺骗他们。
“叔叔认识一位名叫作斧头的叔叔，他也和我们一样出生在大山里，他小时候家里非常穷，他刚满周岁就被送到阿婆家里，他爸妈出去打工赚钱，斧头叔叔小时候由于家里穷，没钱买鞋穿，一双鞋穿了很久，脚都被挤得变形，斧头叔叔现在脚还是变形的，等他像你们这么大时，他有一个梦想，要赚好多好多的钱，能天天吃上肉、能买一双合脚的鞋穿，等到他有了钱还可以去帮助那些和自己一样的孩子，让他们和自己一样能吃上肉、穿上合脚的鞋，斧头叔叔有了这个梦想以后就天天拼命地读书，为梦想去努力。”我原本只想把故事讲到这里。
孩子们马上追问：“那斧头叔叔的梦想最后实现了吗？”
