登陆注册
9235000000012

第12章 兜售你自己(4)

在有些方面,伊斯特伍德与莱昂内很相似,他们都只根据自己的意愿决定是否需要做某件事情。一旦接演某个角色,伊斯特伍德会重新修改他所有的台词,无论增减都取决于他个人的喜好。有时他只顾了其中一场戏,结果编剧却要将整个剧本重写一遍。

像许多没做过编剧的人一样,伊斯特伍德很少愿意拿着一份干千净净的剧本进入拍摄现场。他需要别人为他做一些案头准备,删掉那些他认为不妥的用词,增加所谓伊斯特伍德式的语言。泰萨里告诉他这种改动没有太大意义,因为电影并非百分之百照剧本拍出来的。然而,伊斯特伍德却坚持这样做,他觉得最初的剧本在介绍人物背景这一块有“唠唠叨叨说不尽的台词”。

“我想演一个惜字如金的人,更多用态度和动作表达整个感受,”伊斯特伍德说,“我一直想要这样一个角色,他的神秘感和魅力来自于别人不知道他过去发生了什么。这是我从《生牛皮鞭》里获得的经验。我觉得一个人说得越少,他就越强大,就越能存活在观众的想象之中。”在罗马电影城拍第一场室内戏时,剧本中的所有问题就已暴露出来。开始时,莱昂内与伊斯特伍德都害怕沟通。只是在彼此建立了信任和尊敬的关系后,他们才有了交流,而且伊斯特伍德往往是主动的一方。

莱昂内不会说英语,就像伊斯特伍德不会说意大利语。莱昂内持美国护照的姐夫I临时充当起了翻译,并成为伊斯特伍德在片场内外的助理。大部分时间里,莱昂内全靠手势传达他的思想,所有人都认为他是一个出色的模仿者。“有趣的是,在翻译张嘴之前克林特已经完全理解了导演的意图,”图尼奥·瓦莱里说,“因为塞吉奥的手势和表情总是十分到位,根本不需要把他的话翻译成英语。”伊斯特伍德第一次在这部电影里蓄起了胡须,就像《大镖客》里的三船敏郎一样。

他从头至尾叼着雪茄,歪戴着牛仔帽。那副令美国电视观众痴狂的罗迪式的笑容也被他原样照搬了过来。总之,伊斯特伍德第一次在银幕上塑造了一个冷酷无情、好坏难辨的角色。

选到合适的人扮演合适的角色显然是一种运气。“克林特的性格十分沉稳,而且充满了智慧,”鲁西亚诺·文森佐尼说,“但是他并非一个冷酷的人,是塞吉奥教会他如何在摄影机前扮酷。”在敲定伊斯特伍德的同时,塞吉奥·莱昂内也挑选好了其他合作者。拥有演出莎士比亚戏剧背景的吉安·玛丽亚·沃隆特扮演好战的罗乔匪帮的首领。后来成为导演的摄影师马西莫·达拉马诺应邀为这部有着“连环画式的构图和慢动舞蹈式的暴力场面”的电影掌机。作曲方面,莱昂内选择了恩尼奥·莫瑞康尼,他曾经为早先的一部“通心粉西部片”《德克萨斯大决斗》谱曲。

“我第一次见到恩尼奥,他就宣布我俩念的是同一所中学,”莱昂内说,“我以为他是故弄玄虚。结果他翻出了一张合影,里面果然有我们两个人。这固然很好,但不足以让我马上雇佣他。我坦白地对他说,‘(.*?)我不得不这么做,因为我要生存。”莫瑞康尼被留在罗马作曲,其他剧组人员则前往西班牙。该片的外景部分将在西班牙荒凉的南部省份阿尔梅里亚的一个小村庄里拍摄。阿尔梅里亚有高山、平原和沙漠,酷似美国的大西南。《阿拉伯的劳伦斯》也是在这附近拍摄的。

演员们来自各个地方。群众演员和替身甚至是从流浪汉里挑选出来的,因为莱昂内要求他们看上去像墨西哥人。工作人员中一半说意大利语,另一半操着欧洲的各种方言,唯独没有说英语的。

意大利是欧洲的主要电影生产国,他们的电影经常出口到国外,也经常使用非本国演员,所以,莱昂内允许演员们在拍摄时爱说什么就说什么,他计划在后期全部配成意大利语以及其他发行地区的语言。米基·诺克斯是好莱坞黑名单时期流放到罗马的美国人,他是一位对口型的大师,将负责全部的配音工作。然而,就连为唯一说英语的伊斯特伍德配音时,他也遇到了很大难题,这是因为前期拍摄的镜头太多,其中大部分看不清人脸,而没有人记得当时说了些什么。

在片场,莱昂内总是一副牛仔装扮。而不在镜头前时,伊斯特伍德只穿T恤和牛仔裤。他每天早晨6点前起床,跑上几英里后会在8点准时出现在拍摄现场。

剧组人员很少能看见他吃早餐或午餐;晚上,他总是单独行动,通常一个人关在自己的房间里。一天晚上,莱昂内安排剧组与弗拉门戈舞演员联欢,伊斯特伍德始终没有露面。他似乎只关注他自己和他的工作。

沃隆特是一个知识分子和忠实的共产主义者,能说一口流利的英语。他想知道他的合作者脑子里究竟在想什么,于是找机会想和伊斯特伍德讨论意大利反美的政治立场。没想到这场讨论只进行了30秒就宣告结束。“我不知道你们的立场,”伊斯特伍德对他说,“我也不了解你的人民。”当莱昂内忙着为一场复杂的戏安排灯光和机位时,伊斯特伍德则在一边翻阅从美国寄来的《时代周刊》。当准备时间超出他的忍耐力时,他会站起身用他特有的懒散步调在片场四周踱来踱去,甚至钻进汽车睡上一小觉。

这部低成本电影一直面临现金流的问题,莱昂内不止一次宣布停机以等待从罗马寄来支票。片场也不断发生莱昂内与没拿到薪水的剧组人员之间的激烈争吵,每当这个时候,伊斯特伍德总是一言不发,在一旁活动筋骨。

一次,伊斯特伍德从房车里出来准备拍下一场戏时,发现片场一片狼藉,“只有一盏巨大的马灯矗立在那里,好似西班牙的秃鹰,”他说。原来,全体摄影人员跟莱昂内闹起了罢工,纷纷不辞而别。“这一次我受到了伤害,”伊斯特伍德说,“我已经习惯了压低帽檐,对一切不管不问。但这一次我作了决定——我让他们到机场找我。幸运的是,塞吉奥在我离开旅馆前就找到了我。他向我道歉,保证这样的事情不再发生。”在清醒的状态下,伊斯特伍德绝对是个有心人,他很仔细地观察莱昂内的一举一动以及在他周围发生的一切。影评家们认为伊斯特伍德的导演处女作很大程度上受到了莱昂内的影响,莱昂内也是他合作过的第一位大导演。不过,伊斯特伍德只学习他认为有用的东西,换句话说,他是以演员的角度加以选择,并未照单全收莱昂内的视觉风格和摄影技巧。

在伊斯特伍德自己执导的电影里很少能看到莱昂内的美学元素。长镜头、大特写、跳切和诗意化的视觉风格均被排除在伊斯特伍德平铺直叙的风格之外。在一次采访中,他自称对他影响最大的是大卫·里恩,而非塞吉奥·莱昂内。

不过,伊斯特伍德从不否认从莱昂内那里学到了“歌剧化”讲述故事的方式,就是极尽能事去渲染善恶之间的冲突、人类的基本情感和暴力场面。莱昂内的“通心粉西部片”的一个显著标志便是每部电影里有不计其数的人死掉。《荒野大镖客》中有这样一场戏,罗乔匪帮向从一间房子里跑出来的平民扫射,子弹穿透了他们的前胸后背甚至面颊——给观众造成极其震撼的效果。这场戏以一个手无寸铁的妇女被子弹打成蜂窝而告终。在拍自己的电影时,伊斯特伍德毫无顾忌地照搬了这些暴力场面。即使在广受好评的《不可饶恕》中,观众也能看到成打成打的人倒在血泊之中。

莱昂内的电影里很少有能让人记住的女演员。在他的世界里,女性不是廉价的卖身者就是破衣烂衫的农妇,她们的下场大都是被枪杀、被殴打或被污辱。“塞吉奥曾经对我说,”文森佐尼说,“如果一个男演员必须对一个女人说我爱你,我真的不知道该把摄影机放在哪儿。”伊斯特伍德显然是这种观念的继承者。在后莱昂内时代里,他很少在镜头前说我爱你,也没有哪一位美国明星能像他这样在银幕上遭遇如此之多的妓女。强奸或非正常的性爱经常被强行植入他的故事情节,而伊斯特伍德扮演的角色会把痛揍女同性恋者作为一种乐趣。通过莱昂内,伊斯特伍德找到了一个足以吸引他自己的戏剧文本。

《陌生人》剧组在西班牙外景地驻扎了近11个星期,这段时间里玛吉来探过一次班。伊斯特伍德夫妇周游了伊比利亚半岛以及托莱多、塞哥维亚和马德里。在剧组人员的印象中,夫妻二人总是坐在拍摄现场,在烈日骄阳下各自翻着手中的《时代周刊》。他俩椅子之间的距离像是一道鸿沟。

拍摄结束后,伊斯特伍德回到罗马,莱昂内送给他一辆奔驰汽车,这是合同里承诺的补偿。莱昂内声称这辆车原本属于梵蒂冈,如此说来,伊斯特伍德开上了教皇的座驾。

办事效率极高的莫瑞康尼已经完成了配乐,这首在合唱团的伴唱背景下夹杂着口哨声、清脆的马鞭声、马的嘶鸣声和吉他琴弦的曲子不仅成为莱昂内后期制作时的灵感之源,也成为电影史上最具特色的电影配乐。然而,当《陌生人》进人剪辑机房时,莱昂内和乔利公司还没想好如何推出这部电影。谁也没想到该片会导致西部片的革命和造就出一位国际影星。在伊斯特伍德告辞返回好莱坞时,他们对该片没有任何非分之想。

同类推荐
  • 伏尔泰

    伏尔泰

    伏尔泰(1694~1778)法国资产阶级启蒙思想家,哲学家,史学家,文学家。伏尔泰原名F.M.阿鲁埃,1694年11月21日生于巴黎一个富裕的资产阶级家庭。伏尔泰在求学时期受到自由主义思潮、特别是P.贝勒反对宗教狂热著作的影响,中学毕业后致力于文学创作,发表揭露宫廷腐败和教会专横的讽刺诗,于1717年和1725年两次被投入巴士底狱,并从1726年起被迫流亡英国。在英国,伏尔泰努力学习英国资产阶级的先进思想,成为I.牛顿和J.洛克的信徒。他热情支持百科全书派的启蒙运动。反对封建专制制度,主张由开明的君主执政,强调资产阶级的自由和平等,批判天主教会的黑暗和腐朽。
  • 世界伟人传记丛书:宋太祖赵匡胤

    世界伟人传记丛书:宋太祖赵匡胤

    “陈桥兵变”他黄袍加身,建立北宋王朝;“杯酒释兵权”,他逼迫手下将领交出兵权,建立中央集权。“烛影斧声”,他的死因天道玄远,难以祥说。宋太祖赵匡胤,一个敢冒天下之大险的江湖浪子,以其沉稳果断的手腕,老谋深邃的远见,克己敛淫的秉性,义字为先的执著,收服着一块块已被血泪浸透的神州大地,拉开大宋王朝辉煌的帷幕。让我们揭开五代十国那个动荡黑暗的历史面纱,演绎一段风云变化的传奇大剧。
  • 血染的王冠

    血染的王冠

    本书围绕中国历史上王位继承过程中发生的争斗乃至血腥屠杀,叙写了齐恒公、秦始皇、李世民、朱棣、慈禧太后等人登上帝王宝座的血色过程,充分展示了帝王厚黑学的荒诞、嗜血、无情与黑暗。
  • 贝多芬传

    贝多芬传

    傅雷经典译注,罗曼·罗兰倾世巨著《巨人三传》之一—《贝多芬传》,是对音乐艺术大师贝多芬一生的真实素描。罗曼·罗兰将贝多芬的遗嘱、书信,整理成集收入其中,不仅以优美的语言讲述了音乐大师贝多芬充满传奇色彩的人生,更将一个伟大心灵展现在读者面前。贝多芬所处的年代,是一个“破”与“立”相冲突的时代。他的成功掩隐着无可言说的苦痛,他的一生就是一个天才的艺术家与多难的命运斗争的过程,那是“苦难铸成的欢乐”。
  • 拿破仑——伟大的军事家

    拿破仑——伟大的军事家

    《图说世界名人:拿破仑(伟大的军事家)》讲述了,拿破仑·波拿巴,法兰西第一共和国执政、法兰西第一帝国皇帝,出生在法国科西嘉岛,是一位卓越的军事天才。他多次击败保王党的反扑和反法同盟的入侵,捍卫了法国大革命的成果。他颁布的《民法典》更是成为后世资本主义国家的立法蓝本。他执政期间多次对外扩张,形成了庞大的帝国体系,创造了一系列军事奇迹。
热门推荐
  • 落跑新娘:无心插柳柳成荫

    落跑新娘:无心插柳柳成荫

    什么?!这个手无缚鸡之力,老是寻求自己保护的弱质男子居然会武功?不但会还耍得很帅?又是什么?!这一路上哭哭啼啼,只会睁着一双无辜大眼的男子,居然有这么邪恶的笑容?不是吧!这一路上被自己呼来喝去,轻则面红耳赤,重则满脸充血的俊俏美人居然是自己不屑逃婚的柳家少主人?到底谁是谁啊?
  • 斯人拾桃李

    斯人拾桃李

    顾未期一睁眼穿了。据说爹爹谋反了,爹娘没了,兄长生死不明。长大后,顾未期立志查清当年真相。只是当年那个“小弟弟”怎么一眨眼变上司了?
  • 巾帼之姿

    巾帼之姿

    被污蔑,被逼迫,被陷害,被背叛,被刺杀……这些都成了她每天都要面对,就像是面对一日三餐,面对日升日落一样的必须了。但她还是一路走来了,让她的家族,成为了这个时代的第一,真正的做到了傲视群雄。然而,等待她的是什么?当她从那地狱爬起,当她失去了健康,失去了天真,甚至失去了行走的能力,可是她称之为爷爷的人,和称之为母亲的人,和她要相伴一生的他,却来告诉她这一切都只是他们的一计。她不是他的孙女,不是她的女儿,更不是他的爱人,所以,当一切风平浪静之后,这原本就不属于她的一切,都该归还给那个有着将健康身体,笑脸如花,婷婷玉立的女孩?
  • 重生之刀剑神尊

    重生之刀剑神尊

    "仗剑凭栏处,扶刀共此生。屠尽猪狗是,天上白玉琼。"龙冲霄就是伴随着这几句话逐渐成为笑尽天下苍生的一代牛逼人物。
  • 总裁的神秘诡妻

    总裁的神秘诡妻

    她抱着他不松手,反而是用力往里钻,男人气得脸色铁青,想推开她却被她抱得更紧,“不要推开我。”他是她的解药,她是他的救赎,是他的不可割舍。一场惊天算计,一个被隐藏的滔天阴谋,直到这一切慢慢被揭开,才发现,原来这一切,不过是司家的算计,那么,身处漩涡的他们,该如何选择?
  • 御龙狂少

    御龙狂少

    当猥琐少年文川机缘巧合下获得五爪金龙,激发炎黄血脉。金龙一出,万物臣服。勤升级,爱泡妞。且看他如何在这现世之中打出自己的一片天。
  • 奥秘世界百科——海洋解密百科

    奥秘世界百科——海洋解密百科

    本套书全面而系统地介绍了当今世界各种各样的奥秘现象及其科学探索,集知识性、趣味性、新奇性、疑问性与科学性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,目的是使读者在兴味盎然地领略世界奥秘现象的同时,能够加深思考,启迪智慧,开阔视野,增加知识,能够正确了解和认识这个世界,激发求知的欲望和探索的精神,激起热爱科学和追求科学的热情,掌握开启人类和自然的金钥匙,使我们真正成为人类和自然的主人,不断认识世界,不断改造自然,不断推进人类文明向前发展。
  • 帝王相

    帝王相

    生就帝王相,只手让天翻。陈乔带着荣耀系统,与异世群雄逐鹿
  • 韩芊传

    韩芊传

    为了探索宇宙飞船无法靠近的X2727空间。宇宙联盟空间探索研究院,利用最新研制的空间机器人。携带韩芊的灵魂,破开重重空间壁垒。最终穿越到同名同姓的女子身上,且看韩芊在异界怎样大放光彩。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!