登陆注册
8970300000018

第18章 芬兰、丹麦及其他弱小民族文学:“文风渊朗”之声

芬兰的哀禾(Juhani Aho),原名勃罗费尔德(Brofeldt),与莫泊桑、左拉是同时代的作家。他的作品多描述农民和小市民的生活,富于浓厚的乡土气息。早期的作品《父亲拿洋灯回来的时候》等反映了与世隔绝的农村生活,具有浪漫主义色彩。这部中篇小说周作人于1921年译出,发表在10月10日《小说月报》第12卷第10号“被损害民族的文学号”上,后收入《现代小说译丛》。译文附有一篇“附记”,其中引用了倍因的观点:“哀禾的艺术是将丕佛林多(Pivrinta)的一切的照相的精确与宽宏的善感,与来约南(Reijonen)的真实的滑稽结合而成,但哀禾的滑稽却更广且深;他此外又有优美的空想与活现的想象,——这些特质,在芬兰小说家大抵很是缺乏的。”(王锦厚,1986:238)这些观点一方面交代了哀禾作品的文艺美学特征,同时也说明了他在芬兰文坛上的地位,应该说具有一定的客观性,也有助于读者对作者及作品的理解。哀禾早年的著作大都充满了浓厚的乡土气息,爱国思想也多倾向于歌咏乡土或怀慕古昔之情,只是到了后来,他的创作才开始着重于写实一面。在周作人看来,《父亲拿洋灯回来的时候》既然属于前期的作品,其中更多的不过是滑稽的成分罢了,如此以来,他显然误解或忽略了小说中所蕴涵的那种讥讽的诙谐以及那种深藏在微笑下面的苦楚与悲哀,也即所谓“含泪的微笑”。对于这种“怀慕古昔之情”,周作人的解释是殖民者对芬兰的“宽和”,这当然可视为周作人注重诙谐、滑稽与表现技巧的艺术趣味,但无论如何它与当时整个文坛的氛围是不相协调的。

在丹麦文学中,周作人首先注意到的是作家兼文学评论家勃兰兑斯,如上所述,勃兰兑斯的《波兰文学史论》和《波兰印象记》曾引导他认识并爱上了波兰文学,尤其让他走进了显克微支的世界。在《波兰印象记》一书中,勃兰兑斯慷慨激昂地疾呼:“波兰兴废之机,在今日为一大事,是不啻即定民心暴力孰长世界也。使波兰而当亡,则天下自由之种灭,而独立诸邦亦将尽废矣;使其不然,则自由之势盛,强暴当去,而波兰亦得自立。百余年来波兰为三雄所分宰,如砧石然,受其锤击而未碎;今之所决,非锤击当止,则世界文明当销散也。”这呼声曾在周作人心中引起过强烈的共鸣。

周作人对勃兰兑斯的介绍基本上是与波兰整个民族与文学交织在一起的,比如他在《艺文杂话》中还翻译过《波兰文学史论》中的一段诗文,诗文记述了外族入侵所致民族灾难,其文悲凉惨淡,凄清优美,现录于下:

吾问白杨,若胡戚戚,宁老霜冻脂,暴风振柯,抑彼寒泉,浸根下土耶□杨曰不然,风霜泉水,借不为害,第有鞑靼,来自殊方,折吾柔枝,然作炬火,芳草青青,蹂为土矣,及今设燎之处,草不复生,禾黍摧残,有若秋茇,胡马渡川,兽为不饮,引弓射人,唯入坟墓,创乃愈耳。

引文下云,波兰诗人密克微支(Mickiewicz)儿时,曾闻此歌,至此所感深埋于心,其后在文学创作中,为诗多以复仇为主题,志在唤起国人抗击外族蹂躏的雪耻精神,他与波兰另一位诗坛奇才斯洛伐支奇(Slowacki)并称为复仇诗人。

这不禁使我们想起鲁迅在《摩罗诗力说》中引用勃兰兑斯所言对密克微支诗篇《死人之祭奠》的评介:“惟吾神灵,已嗅血腥,一?而起,有如血蝠(Vampire),欲人血也。喝血喝血,复仇,复仇!仇吾屠伯!天意如是,固报矣;即不如是,亦报尔!报复诗华,盖萃于是,使神不之直,则彼且自报之耳。”周作人所引诗文悲凉凄清,鲁迅所引诗句震耳发聩,两者虽然一柔一刚,但都表明了勃兰兑斯对波兰文学独具慧眼之处,也说明了他对波兰文学的介绍之于五四文学家的重要影响。

最后需要指出的是除芬兰、丹麦外,周作人又在《论文章之意义暨其使命因及中国近时论文之失》和《哀弦篇》中提到了波希米亚、保加利亚、亚美尼亚等弱小民族,称其“虽弹丸黑子之地,亦均文风渊朗,足以自雄”。(钟叔河,卷3,1998:4)推崇之至,溢于言表。

值得一提的还有周作人在《哀弦篇》中对犹太作家的介绍。我们知道,犹太人是希伯来人的后裔,属以色列民族。公元1、2世纪罗马帝国统治期间,绝大多数犹太人被赶出居住地巴勒斯坦,流散到欧洲等世界各地,直到1948年才恢复成立以色列国。在此以前,欧洲犹太人一直受到来自各方面的深重压迫,这样犹太民族的境遇也引起了我国五四文学家的同情,犹太民族中优秀的作家也受到了他们的关注,正如茅盾先生所言:

犹太人现在是被压制的民族;他们受人唾骂,鞭打,所以他们的文学自然而然的都成了同情于第四阶级的文章。他们有宗教,他们对宗教的信仰极坚,因而对于将来的信仰也极坚,虽然是在“湿漉漉的抹布”生活里,意志终不懈怠,精神终不颓丧,《禁食节》里便含着这种思想。

周作人对于犹太人也抱有一样的同情心,他在《哀弦篇》中首先引用了拜伦的《希伯来小调》(Hebrew Melodies)一诗:“狐狸有窟,鹧鸪有巢,民有乡土,以色列人独余邱墓。”接下来分两派对新希伯来诗人作了详细的介绍:一是迦理尔派,一是西班牙派。前者以诗人迦理尔(Kalir)得名,迦理尔生于公元9世纪,一生诗作200余篇,多咏叹故国,如其中一首写道:“神听吾言,拯此下民,复昔日葡萄之园,斥生客而去之,扶什翁废门,复吾民故土也。”顾名思义,西班牙派诗人都居住在西班牙境内,其代表人物是哈思陀(Chasdai Shaprut),与迦理尔属同时代人。哈氏著名诗篇有《什翁之诗》,其中写道:“孰能为吾先导以访灵迹乎?是昔天使照临古德之地也。又孰能假吾羽翼以返故乡乎?俾歌吟吾得息倦足于废墟也。”(钟叔河,卷8,1998:364)

关于周作人对犹太民族文学的介绍,我们会注意到这样一种现象,尽管周作人也译介过新犹太作家的作品,如宾斯奇的戏剧《被幸福遗忘的人们》等,但他所选择的大都是年代较为久远的作家。然而就这些作家的作品而言,我们仍不能否认其现实意义,因为在周氏看来,它们都具有反抗压迫的人道主义或爱国主义的主题,而这一点与“被损害民族的文学”运动的宗旨恰恰是合拍的。

同类推荐
  • 汪精卫第二卷

    汪精卫第二卷

    提到汪精卫,大多数人想到的就是两个字——汉奸!汪精卫在中国是一个完全被否定的人物,甚至被认为是中国人的耻辱。因此现在的中国历史教科书中,把汪精卫从辛亥革命和国民党的历史中完全抹杀,只是抗日战争的历史中实在无法抹杀汪精卫的存在,才简单地提到了汪精卫和他的维新政府。这种出于主观愿望而随意修改历史的作法,使国人对历史产生了错误和虚假的理解。重新去纵观汪精卫的一生,历史不仅仅是记录事件,还需要真实、公正、客观。
  • 梁启超家书

    梁启超家书

    本书选摘了1898—1928年间梁启超写给子女的上百封书信,信中梁启超“笔端饱含感情”,没有严厉的呵斥,也不做居高临下的姿态,而是喷薄而出的慈父之爱。这种爱完全是一位父亲情感的宣泄,赤裸奔放、情真意切。在孩子们面前,梁启超既是一位父亲,又是一位导师,还是一个知心朋友。他注重孩子的身心健康,让他们全面发展,同他们谈人生理想,国家大事,婚姻感情。他这种趣味式陪伴式的教育理念,对当下父母的家庭教育,仍有弥足珍贵的借鉴意义。
  • 袁世凯发迹史

    袁世凯发迹史

    袁世凯做梦也没有想到,自己死后,还会背上“窃国大盗”的帽子。他一生处心积虑,就为了把任何事情做得圆滑灵通,没想到天不遂人愿,他终究还是做了反面人物。客观地回顾袁世凯一生,我们会发现,他既不是一个愚蠢的人,也不是一个十恶不赦的坏人;相反,他是一个能力特别强,手段特别灵活的人。袁世凯一生历经大风大浪,总能像变色龙一样随时随地揣摩和适应着环境和潮流,为的是总站在正确的一边,他的站队艺术和应变心机很值得借鉴。畅销书作家姚尧将为读者揭秘袁世凯的发迹之路。
  • 麦哲伦(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    麦哲伦(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    麦哲伦出身于贵族家庭,1505年参加葡萄牙海军去印度作战。虽然葡萄牙在非洲东海岸及印度西海岸作战胜利,从而打破了印度洋上的穆斯林势力,也从阿拉伯人手中夺取了海上贸易控制点,但没能控制马六甲,其成就还欠完美。为此,1511年参加攻占马六甲之役。东方的财富经过马六甲流入西方世界的港埠,葡萄牙因控制了马六甲海峡,掌握了通往马来西亚海域与港口的钥匙。但还需要向香料群岛、产生财富的摩鹿加群岛探险。因此于1511年12月作一次侦察航行,到达班达岛后,带了一批香料于1512年回里斯本,次年随军攻打摩洛哥要塞阿萨莫尔,因受伤成终身跛脚。1514年回国后两次上奏国王要求晋级和增加年金,均被拒绝。
  • 肖邦

    肖邦

    弗雷德里克·弗朗西斯克·肖邦FryderykFranciszekChopin(1810-1849)伟大的波兰音乐家,自幼喜爱波兰民间音乐,七岁写了《波兰舞曲》,八岁登台演出,不满二十岁已成为华沙公认的钢琴家和作曲家。后半生正值波兰亡国,在国外渡过,创作了很多具有爱国主义思想的钢琴作品,以此抒发自己的思乡情、亡国恨。其中有与波兰民族解放斗争相联系的英雄性作品,如《第一叙事曲》、《降A大调波兰舞曲》等;有充满爱国热情的战斗性作品,如《革命练习曲》、《b小调谐谑曲》等;有哀恸祖国命运的悲剧性作品,如《降b小调奏鸣曲》等;还有怀念祖国、思念亲人的幻想性作品,如不少夜曲与幻想曲。
热门推荐
  • 末日尸威

    末日尸威

    丧尸,来临……我还能活下去吗?危机,真的,不是在做梦?看到有人那么喜欢你,真的该替你高兴的,可是却怎么也笑不出来,因为,那个位置本应该是我的。感谢小落提供的书友群,欢迎加入《末日尸威》,群号码:580888612
  • 凶猛兽王:美味小茶娘

    凶猛兽王:美味小茶娘

    白露一觉醒来,发现自己被绑架了,还悲催的被卖到妓|院。拜托,想想我一个当代茶博士穿越来这异世难道是来当公关界花魁的么?去你的!钱财事业一把抓,重操旧业顶呱呱!等,等一下…你这个粗野凶悍像狮又像虎的野兽到底是个啥?!还想强抢良女来当宠物?!大叔,我们山水无相逢,相忘江湖可好?悲催白露的内心独白:龙弑天,你既然能变成人形,那拜托把你的叉叉也变小些吧,这尺寸是会捅死人的!
  • 腹黑娇妻

    腹黑娇妻

    唐芊松懈的时候大大咧咧整天无所事事,严肃的时候又遇神杀神挡我者死。当她遇到比自己更棘手的人物时,才晃得明白天外有天,人外人。下一个人生任务就是让尚伊耀拜倒在自己的石榴裙下。人生在世,不做一回豪门夫人怎么对得起她这一身让犯罪分子闻风丧胆的本领。俗话说:大路朝天,各走一方。怎么到她这里就变成了:哟!尚二少,冤家路窄啊。“哪里都有你,是不是见钱眼开接了个特殊任务,勾引本少爷。”看着身下娇艳欲滴的女人,尚伊耀满口戏虐。“唐芊,你果然是有意接近我的。”尚伊耀身上的血已经干涸只是心底的伤不会再好。打击犯罪竟然打到自家男人头上,该罚。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 末世终焉之进化

    末世终焉之进化

    那一日,科学家们从数亿年前的三叶虫化石中提取出了活体细胞…那一日,丧尸们从幻想中走出,变为现实,屠杀着人类那一日,无数的阴谋浮出水面,人类真的是地球的原住民吗那一日,他们,回来了……
  • 曦喏传

    曦喏传

    当你睁开双眼满目都是陌生的人,陌生的环境!!当你从一个开明的社会到一个对女人相对束缚的社会!!当你确定回不去了,这也许就是命中的注定,新的一生!!
  • 邪少的甜心女佣

    邪少的甜心女佣

    (全本免费)明明她才是女佣,却要他这个高高在上,养尊处优的大少爷来伺候她。偏偏他还乐此不疲,她勾勾手指,他马上就屁颠屁颠地跑过去。“陌辰轩,帮我洗脚。”某人的嘴角勾勒出一抹邪魅的笑容,“洗脚不会,洗澡要不要?”
  • 鬼校夜行

    鬼校夜行

    校园传说不断,各种神秘诡异事件连续发生,而当人们深入探寻真相的时候,却发现所有的灵异事件不仅仅是死几个人这么简单,当所有事件连接在一起的时候,却扯出一个惊天阴谋,所谓:北斗七星困天棺,命宫齐聚杀破狼。混沌成形劫难阻,帝星陷落灭众生。
  • 阴阳猎心诀

    阴阳猎心诀

    异界魔头在与敌人同归于尽之后,穿越重生在一位自卑自闭私生子身上,当猥琐高中生有了神功护体后,有将再花丛中怎样覆雨翻云了呢?
  • 上清黄书过度仪

    上清黄书过度仪

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 木叶之莫生气

    木叶之莫生气

    日向日天的行为准则。一,出门一定要记得看黄历!二,要和狐狸搞好关系!三,好的不灵坏的灵,所以要管住嘴!四,虽然这是最后一条,但最后的往往是最重要的!那就是……莫生气!“日向日天!我要杀了你!”“人生就像一场戏,因为有缘才相聚。”……“喂,肥羊,我观你面相克夫克弟克全家啊!”“你给我滚开!”“嘭!”“为了小事发脾气,回头想想又何必?”……“斑爷,动手之前能否让我吟诗一首?也许你听我说完你就不想揍我了呢?”斑爷:“你现在闭嘴,我认输!”“这……不太好吧?我这人是有原则的!”我是日向日天,宗家的老三,穿越来就背负着要被挖眼的命运的男人!我有原则。我从来不放水!