“我还曾听过一个很好的故事,在大战期间,一个住在东部的新婚妻子,随先生驻防加州,住在靠近沙漠的营区里。营区里生活条件很差,先生原本不让太太跟着一起吃苦,但是太太坚持一定要跟他去。
“他们只找到了一间靠近印第安村落旁的小木屋,白天时气温闷热难耐,连阴凉一点的地方都有40多度;风又总是一年到头呼呼地吹个不停,把尘土吹得到处都是;旁边住的全是不懂英语的印第安人,漫漫长日极其无聊。
“一日,她的丈夫必须外出两周参加部队的演习,剩下她一个人在家,更是寂寞之至。于是,她写信给母亲说她要回家。母亲很快回信给她,信中写道:‘有两名囚犯从狱中眺望窗外,一个看到的是泥巴,一个看到的是星星。’
“她看了再看母亲所写的话,觉得很惭愧。‘好吧!’她想,‘我就去找那星星吧。’于是她走出屋外,和邻近印第安人交朋友,并请他们教她如何织东西和制陶。刚开始彼此还有点生疏,但是当他们了解到她真的是对这些有兴趣时,他们也真诚相待。她因此迷上了印第安文化、历史、语言及所有印第安的事物。
“不仅如此,她还开始研究起沙漠来了,很快地,沙漠也从荒凉之地,摇身一变成为一处神奇美丽的地方,最后她成了沙漠专家,还写了一本有关沙漠的书。
“是什么改变了呢?绝不是沙漠或是印第安人,只是她的态度转变,才能化逆境为顺境而已。”
让灵魂躲躲雨:法国有一位伟大的哲学家威廉·詹姆斯曾经说过:“我们这一代最伟大的发现是,人类可以经由改变态度而改变自己的生命。”如果放弃悲观转向乐观,就能发现机会,利用机会,甚至创造机会,而有了这些机会,你的人生将会绚丽多彩。
美好的声誉
对工作认真负责的态度是让人敬重、信服的标志之一,它如同美德一样。
--莱曼
一天下午,盖瑟和儿子本吉一起在院子里工作,这正是大学的暑假期间,是他儿子前途未卜的时期。他真想向他说些什么。
休息时,本吉环视着他那15英亩的土地,有溪流,有树林,还有如碧波起伏一样的青草地。“这地方真美。”他说,显出沉思和迷恋。
于是他就将这片土地的来历告诉了本吉。
他们的第一个孩子苏珊娜出生不久,格洛丽亚和他在他长大的那个镇上教书。他们很需要一块土地来建造房子。他注意到在镇南面农民放牧牛群的那片土地,那是92岁的退休银行家尤尔先生的土地。他有许多土地,但一块也不卖。他总是说:“我已对农夫们许诺,让他们在这片土地上放牧牛群。”
尽管如此,格洛丽亚和他还是到银行拜访了他。他依旧在银行里消磨他退休的岁月。他们走过一扇森严可畏的桃花芯木制的门,进入一间光线暗淡的办公室。尤尔先生坐在一张办公桌后面,看着《华尔街日报》。他几乎没有挪动一下,只从他那副眼镜上方看着我们。“不卖,”当他告诉他我们对这块土地感兴趣时他自豪地说,“我已经将这块土地许诺给一个农民放牧了。”
“我知道,”他有点紧张不安地回答,“但是我们在这里教书,也许你会卖给打算在这里定居的人。”
他噘起嘴,瞪着眼看着我们,“你说你叫什么名字?”
“盖瑟。比尔·盖瑟”。
“嗯!和格罗弗·盖瑟有什么亲戚关系吗?”
“是的,先生,他是我的爷爷。”
尤尔先生放下报纸,摘下眼镜,然后他指着两把椅子。于是我们就坐下来。
“格罗弗·盖瑟是我农场里曾经有过的最好的工人。”他说,“他到得早,走得晚,他把所有要干的事都干了,用不着吩咐。”老人探身向前。“如果有拖拉机要修理,让它搁着,觉得不好受。”尤尔先生眯缝着眼,眼神中流露出遥远的记忆。
“你说你要什么,盖瑟?”
盖瑟又将买地的意思对他说了一遍。
“让我想一想,你们过两天再来。”
一周后他又到他的办公室。尤尔先生说,他已经考虑了。盖瑟屏住气息。“3 800美元怎么样?”他问。
“以每亩3 800美元计,要付出约6万美元。”这不明摆着是拒绝吗?
“38 00美元?一共3 800美元。”他喉咙里仿佛梗塞着什么。
“不错,15英亩卖3 800美元。”他无限感激地接受了。
将近30年后,他和本吉漫步在这片美丽的土地上。“本吉,”他说,“这全都因为一个你从未见到过的人的美好的声誉。”
盖瑟说,在他爷爷的丧礼中,许多人对他说,爷爷宽容、慈祥、诚实和正直。这使他记起了一首诗:“我们要选择的,是美好的声誉,而不是财富;是爱的恩泽,而不是金银宝贝。”美好的声誉就是爷爷盖瑟留给他们的遗产,他希望本吉将来在这片温柔的土地上散步时,也将这个故事告诉他的儿子。
让灵魂躲躲雨:不管什么时候,都不要对工作敷衍,既然已接受了它,就要努力把它做好,一个人人格的高下往往是从这一点体现的,人们也往往从这一点对个人进行判断。
难忘亨利先生
以为节俭是一种不漂亮的行为的人,是最荒唐无稽的,因为节俭是值得称颂的,它本身就是一个大财源。
--马尔顿
埃拉,在法国留学,他的法国房东亨利先生是一个很独特的人,不仅英国人这样认为,法国人也这样认为。
亨利很富有,又很贫穷;他很慷慨,又很吝啬。
他拥有一幢价值36万法郎的两层花园洋房,10万法郎的股票,2万法郎的汽车。退休前的他是电子工程师,收入很高。退休后他每月拿退休金,还时不时地赚些外快。他无子无女,独身一人。所有这一切都显示他是一个富有的法国中产阶级人士。
但是,让我们来看一下他的生活:大多数食物都是超级市场的降价食品;新鲜橙汁舍不得买,只买听装浓缩橙汁,回来兑水;面包也舍不得买,自己在家做;一日三餐简单得让人觉得难以下咽:两三片面包,有时涂点花生酱,几片生菜叶,外加一杯牛奶,有时加一只烤土豆。从来没见他做过鱼、肉、鸡、鸭等荤菜。
他是个守财奴吗?住了一段时间后,埃拉才知道,他每年都大量捐款给各种慈善机构,并且赞助过很多外国留学生完成学业。
由于埃拉在伦敦工作的时候就认识亨利先生,到达法国时他便到机场接埃拉,并以很便宜的租金让埃拉住在他家。除了埃拉以外,他家还住有6名英国留学生。亨利先生的家成了他们自己的家,他逢人总是自豪地说他们都是他的孩子。
到达法国的第二天,他邀埃拉出门散步,埃拉欣然应允了。没想到,他一出门,就开始捡起了垃圾。路边的废纸屑、果皮、饮料杯,他都一一捡起扔进垃圾桶里。别人家的报纸散落在地,他会捡起整理好,放在门前。有时一些废纸果皮正好在肮脏的水坑里,他也毫不在乎地捡起扔进垃圾桶。
跟他走了一段后,埃拉从惊讶到犹豫再到脸红。埃拉为自己的虚荣心感到脸红。于是,埃拉也袖口一卷,加入了捡垃圾的行列。而实际上,路人的脸上并没有不屑,而是写着理解和尊重。
亨利先生看见地上有一个易拉罐,他一脚踩扁,捡起放进口袋,并且得意地说:“可以卖几分钱呢!”看见地上有一枚一分硬币,马上又捡起来,像个孩子似的唱起了他童年时代的儿歌:“Finders,Keepers;Losers,Weepers(谁捡到,谁收起;谁丢了,谁哭泣)!”一脸天真烂漫的笑容。
这是埃拉在法国最难忘的一件事,那首歌也是埃拉在法国最难忘的一首儿歌。
后来,埃拉才知道,每个周末出门捡垃圾是亨利先生的例行公事。他在为街区做好事的同时,也时不时地抱回一些“战利品”,有时是一只烘烤箱,有时是一台计算器。他会用他那双巧手把它们修好,给他们用。
于是,只要埃拉有空,每个周末上午都会和亨利先生一起出门捡垃圾,他们美其名曰出门散步。
这是埃拉在英国从未有过的感觉和体验。埃拉把他的一切虚荣心都抛进了垃圾箱,他懂得,劳动光荣,奉献光荣。
让灵魂躲躲雨:往往把节俭与吝啬看作一对双生儿,这真是一个很大的错误,其实节俭的意义是:当用则用,当省则省;换句话说,总是用得适当。吝啬的意义却是当用的不用,不当省的也节省。
两个人
假如伸出空手而得不到东西,那是苦恼;假如伸出一只满握的手,没有人来接受,那才是绝望呢。
--纪伯伦
斯金和麦德,同坐在一块大石头上,共同烦恼着。他们,一个瘦高,一个矮胖;一个唉声叹气,一个泪流满面。
“老兄,你有什么事如此烦恼呀?”麦德擦了擦自己的眼泪,问斯金。
斯金叹了口气,说:“唉!别提了。你知道,我是一个精神很贫乏--更确切地说,应该是空虚的人,我不满于自己的现状,我寻求精神的充实和富有,于是,我向所有我认为有精神内涵的人乞求。
“我碰见一个学者,上前说:把你的丰富的学识赐给我一点儿吧!可是他摇摇头,匆匆忙忙地走了。
“我碰见一个绅士,我说,把你的优秀品质给我一点儿吧!可是他理也不理我,像没听见一样地走了。
“我碰见一个忧郁的少女,我对她说,把你的爱分给我一点吧!可是少女骂了我一顿,气愤地走了。
“我碰见一个军事家,我上前说,把你的智慧给我一点儿吧。可是军事家说他很忙,没功夫教我。
“我两手空空去乞求,求到的仍是空空两手,你说,我能不烦恼么?”
麦德说:“你那点烦恼算什么呢?充其量,只不过是你什么也没得到。这不能证明你的不对,只能说明那些人吝啬和自私。而我呢,可就惨了。”
“你难道比我还惨么?”斯金问。
“当然。有过之而无不及。”麦德说,“你知道,我一向认为我是一个精神富有的人,我读过的书可以用车装,我写出的书,摞起来比我本人还高。当我写的书已经无法再往高摞的时候,我决定出卖我的知识和智慧。
“我把书背到人来人往的市场上,高声喊道:这里有人类知识的结晶,人类思想的精华,这是一个梭罗式的精神宝库,快来呀快来呀快来买呀。
“我喊得声嘶力竭,希望人们从我这里得到宝贵的精神财富。可是,唉!太叫人绝望了。”
麦德眼泪又要流出来。
“怎么了?”斯金问。
“人们来来往往,不仅不买我的知识和智慧,而且,有几个人还偷偷笑着说:哼!他的所谓精神财富?狗屁!陈词滥调!又臭又长!惨不忍睹!”
麦德又流出了眼泪。
“是了是了!看来,我乞求的结果是求到一场空,而你出卖的结果是得到了轻蔑。怪不得你的痛苦比我深。”斯金说。
“对呀!你的行为证明的是别人的吝啬和自私,而我的行为却证明了我自己的毫不足取。”麦德悲伤地说。
让灵魂躲躲雨:人是需要别人来关注,别人来肯定的,所以人们都盼着出名,盼着自己的价值被别人见识,从来得不到别人关注和肯定的人,必然感到寂寞,从来也显现不了自己价值的人必然陷入深深的痛苦与悲哀。因此,不要吝啬对别人的肯定,也不要放弃对实现自我价值的追求。