经过一段时日,在众人引颈期待中,拉塞特教授的生物学巨著终于出版了,书名叫做《夏威夷毒蛇图鉴》。钻研生物学的许多人,迫不及待地想一睹这本号称“内容绝无错误”的生物学巨著。
但每个拿到这本新书的人,在翻开书页的同时,都不禁为之一怔,每个人几乎不约而同地,急忙翻遍全书。而看完整本书后,每个人的感觉也全都相同,脸上的表情亦是同样的惊愕。
原来,整本的《夏威夷毒蛇图鉴》,除了对面几个标题的大字之外,内页全部空白,也就是说,整本《夏威夷毒蛇图鉴》里,全都是白纸。
大批记者涌进拉塞特教授任职的研究所,七嘴八舌地、争相访问教授,想弄清楚这究竟是怎么一回事。
面对记者的镁光灯,拉塞特教授轻松自如地回答:“对生物学稍有研究的人都知道,夏威夷根本没有毒蛇,所以整本书当然是空白的--”
拉塞特教授充满智慧的双眼,闪烁着奇特的光芒,继续道:“既然整本书是空白的,当然就不会有任何错误了。所以我说,这是一本有史以来,惟一没有错误的生物学巨著。”
拉塞特教授的幽默感,您能够领会吗?
让灵魂躲躲雨:为了恐惧错误而固步自封,或是因为过去决策的错误,造成重大损失,而后让自己裹足不前。岂不正如前述那位教授,出版空白纸张书籍一般?重要的是,我们的人生焉能留下一片空白?生命笔记当中,还有无数的空白页面,有待我们勇敢地提起行动的彩笔,让它成为一页又一页丰富灿烂的精美图鉴。
面对最困难的问题
遇到困难时,逃避是没有用的,只有勇敢地迎接上去,才能战胜困难。
--海明威
许多人围绕着一位已退休的老船长迪力迈,听他讲述一生航海历程中种种多姿多彩的奇遇,其中最引人入胜的,是迪力迈与狂风暴雨搏斗的惊险遭遇。
话题谈到大海上不可测的天气,有一人问迪力迈:“如果你的船行驶在海面上,通过气象报告,预知前方的海面上,有一个巨大的暴风圈,正迎向你的船而来。请问,以你的经验,你将如何处置呢?”
迪力迈微笑地望着发问的人,反问道:“如果是你,你又会如何处置呢?”
前者偏着头想了想,回答道:“返航,将船头掉转一百八十度,远离暴风圈。这样应该是最安全的方法吧?”
迪力迈摇了摇头道:“不行,当你掉头回航,暴风圈还是迎向你的船;你这么做,反而将你的船跟暴风圈接触的时间,延长了许多,这是非常危险的。”
另外一人接着道:“那,如果将船头向左或向右转九十度,试着脱离暴风圈的威胁呢?”
迪力迈仍是摇摇头,微笑道:“还是不行,如果这样做,将会使船身的整个侧面暴露在暴风雨的肆虐之下,增加与暴风圈接触的面积,结果是更加危险。”
众人不解,问道:“如果这些方法都不行,那究竟应该怎么做呢?”
迪力迈点头肯定地道:“只有一个方法,那就是抓稳你的舵轮,让你的船头不偏不倚地迎向暴风圈前去。惟有这样做,既可以将与暴风圈接触的面积化为最小;同时,因为你的船与暴风圈彼此的相对加速度组合在一起,还可以减少与暴风圈接触的时间。你将会发现,很快地,你已经安然冲过暴风圈,迎接另一片充满阳光的蔚蓝晴天。”
众人听到这里,一阵沉寂之后,不禁为老船长迪力迈应变的丰富智慧深深折服,响起喝彩欢呼声。
让灵魂躲躲雨:遭遇困境时,最有效的解决态度正是如同老船长迪力迈所说的,“迎向前去”,不仅可以减少与问题纠缠的时间,更能够将力量集中于一个焦点,一举突破逆境的困惑。勇敢面对问题,是解决问题的真正捷径!
一场火烧去全部错误
有时候,不幸和苦难可能是一笔最大的人生财富,千万不要小看。
--爱默生
1914年,已发明电灯的伟大发明家爱迪生,拥有一个规模十分庞大的实验室。
在这个设备完善的实验室中,爱迪生每天孜孜不倦,努力着手于各项新产品的发明。
很不幸的是,在某一个夜里,这所实验室突然发生大火。
由于实验室中积存的化学物品众多,火势一发不可收拾。
当时消防队调集了所有的消防车,再加上爱迪生实验室中,所有工作人员的努力抢救,以及所有邻居及热心人士都赶来帮忙,仍然无法阻止大火的蔓延。
正当众人放弃了救火的工作,眼睁睁地看着大火将要彻底毁掉爱迪生努力了一辈子的成果时,爱迪生犹如大梦初醒一般,急促地要他的儿子回去叫家里所有的人,马上赶到火灾现场来。
爱迪生的儿子不解地问,火势已然不可收拾,就算全家人赶到,亦是无济于事,又何必多此一举。
爱迪生望着火场,正色道:“赶快叫他们来看,这真是一场百年难得一见的超级大火!”
隔天,在冒着余烟的实验室废墟中,爱迪生充满自信地告诉他的儿子以及所有的工作人员:
“经历昨晚的一场大火,感谢上帝,将我们过去所有的错误,都一次烧尽了。我们将要在这块同样的土地上,建造一座更完善、更先进的实验室!”
让灵魂躲躲雨:伟大的人物,源自拥有伟大的思考模式。爱迪生面对一生中重大挫折的态度,不仅是他赖以发明电灯的原动力,更是美国爱迪生公司延续迄今,能够成为百年企业的基石,甚至亦是伟大发明家爱迪生留给世人的最珍贵的启示。
永恒
伟大的原因不在于她的炫丽,而仅仅是她的平凡,我们应该始终牢记这一点。
--萧伯纳
据说,杀死阿基米德的罗马士兵,最后被他的统帅马塞拉斯砍了头。这位用围困和离间计最终血洗了叙拉古城的将军,虽然吃尽了阿基米德发明的机械兵器的苦头,却为无知的部下手刃了这位旷世奇才而痛惜不已!他为阿基米德举行了隆重的葬礼,精心设计的墓碑上,雕刻着一根圆柱环绕着一个球形的几何图。
两千多年过去了,墓地已经荡然无存,阿基米德的声名却穿越时空,在世界各地流传。他那句盖世名言:“只要给我一个支点,我就能撬动地球!”至今仍有一种顶天立地的宇宙气概。
后世评说,罗马士兵的这一剑“砍断了科学的咽喉”。
究竟什么是永恒?一位寻常百姓说:“什么是永恒?后来的人能记住你,那就是永恒了。”这话有点真理的味道。
为自己所钟爱的事业而选择死亡,在科学史上并非阿基米德一人。1600年,被罗马教皇烧死在火刑柱下的布鲁诺,也是一例。
化学家拉瓦锡,在法国大革命时期,被送上了断头台。人们哀叹:“割下拉瓦锡的头不过是瞬间的事,不知100年内,世界上还能不能再长出一颗这样的头来?”多年后,法国为他平了反。但人死不能复活,只有他的功绩永远为后人所铭记。
在历史的长河中,科学家常常也如芸芸众生一样,默默无闻地耕耘,悄无声息地死去。直到有一天,他的科学成果为世人所理解,才会蜕尽时间的尘埃,走进科学的殿堂。
法国数学家伽罗瓦的一生也充满坎坷和不幸。他在中学时代就创立了代数新理论。三次向法兰西科学院递交了研究报告,两次被丢失,一次被宣判为“完全不能理解”,21岁时与人决斗而死。直到他死后14年,人们才从他弟弟保存的80页数学手稿中发现他是一位数学天才,他解决了多年不能解决的“用根式解代数方程可能性的判断问题”,在这些手稿中为近代数学业开辟了崭新的领域--群和域。特别是他第三次向法兰西科学院递交的论文打破了传统的观念,为近代数学、力学、物理学的发展,甚至对20世纪结构主义哲学的诞生,都产生了巨大的影响。人们惋惜他的英年早逝,却无法使时间倒转。
挪威首都奥里斯陆的皇家公园,至今耸立着椭圆函数论的创始人阿贝尔的纪念碑。他的脚下踩着两个被打倒的雕像,一个象征着“死亡”,另一个象征着“忘却”。这位27岁在风华正茂之年被肺结核吞噬了生命的数学家,生前一直得不到人们的重视,直到他去世后,人们才发现了他的价值。这座纪念碑表明了世人内心的一种忏悔。
让灵魂躲躲雨:永恒是什么?是时间还是距离,或者说只是我们的一种错觉而已?其实,永恒是一种信念的延续和再生,是那些意志坚定的人们为我们做出的一个姿态和一声呐喊。永恒不是遥不可及的神话,它只是一种可以实现的状态。
尊严
真正的尊严产生于尊重自己的人,连自己都不尊重的人是得不到任何人尊重的。
--海明威
提起维克多·格林尼亚教授,人们自然就会联想到以他的名字命名的格氏试剂。无论哪一本有机化学课本和化学史里都有关于格林尼亚的名字和格氏试剂的论述。但是,你可知道这位伟大的发明者曾走过的一段曲折的道路吗?
1897年5月6日,维克多·格林尼亚出生在法国瑟儿堡的一个有名望的资本家家庭。他的父亲经营一家船舶制造厂,有着万贯资财。在格林尼亚青少年时代,由于家境的优裕,加上父母的溺爱和娇生惯养,使得他在瑟儿堡整天游荡,盛气凌人。他没有理想,没有志气,根本不把学业放在心上,倒是整天梦想当上一位王公贵人。由于他长相英俊,瑟儿堡好多年轻美貌的姑娘,都希望和他谈情说爱。也就在这时,他受到了沉重的一击。
在一次午宴上,一位刚从巴黎来瑟儿堡的波多丽女伯爵竟然不客气地对他说:“……请站远一点。我最讨厌被你这样的花花公子挡住了视线!”这如同针扎一般刺着了他的心。他猛然醒悟了,开始悔恨过去,产生了羞愧和苦涩之感。从此他发奋学习,要追回过去浪费掉的时间。21岁时,他离开了曾使他堕落的家庭,留下一封信,上面写道:“请不要探询我的下落,容我刻苦努力地学习,我相信自己将来会创造出一些成就来的。”
他来到里昂,拜路易·波韦尔为师,经过两年刻苦学习,终于补上了过去所开设的全部课程,进入里昂大学插班就读。
在大学学习期间,他的苦学的态度赢得了有机化学权威菲利普·巴尔的器重。在巴尔的指导下,他把老师所有著名的化学实验重新做了一遍,并准确地纠正了巴尔的一些错误和疏忽之处。终于,在这些大量的平凡的实验中格氏试剂诞生了。
格林尼亚一旦打开了科学的大门,他的科研成果就像泉水般地涌了出来。基于他的伟大贡献,瑞典皇家科学授予他1912年度的诺贝尔化学奖。此时,他突然收到波多丽女伯爵的贺信,信中只有寥寥一语:“我永远敬爱你!”
让灵魂躲躲雨:当一个人的尊严受到了侵犯时,也许他仍旧沉寂无声,可一旦爆发,那种力量便使人惊骇。奇迹并非不能出现,因为人性的力量无法想像。
命运
人生如梦,一切荣华富贵不过是眼前的浮尘,不要留恋你眼前的虚幻。
--惠特曼
大卫·斯旺的叔叔在波士顿,是个商人,让大卫去自己的店里工作。这是夏季的一天,他又累又热,决定找个阴凉的地方坐下,等候驿车。没多久,大卫枕着他的小包裹,在树荫下很快就睡着了。
大卫睡着不久,一辆华丽的四轮马车,停在了他睡觉的前方。有一匹马的脚受伤了,车夫想让马歇会儿。车里走出一位富商和他的妻子。他们看到了泉水和睡在旁边的大卫。这商人和他的妻子都很富有,他们儿子最近死去,对于他们的全部钱财,家里还没有人可以交付。他们正要决定叫醒大卫让他做他们的继承人,这时,车夫就招呼他们走了。
又过了不到五分钟,一位美丽的姑娘走来了。步履轻快,神采飞扬。她在泉水旁停下喝水,发现了睡在那里的大卫。
“睡得真好。”姑娘说。
她走了,看上去似乎若有所思。
姑娘的身影刚在远处消失,就有两个人离开大路,来到树荫下面。两人都是黑黑的脸孔,帽子被他们往下拉得差不多遮住了眼睛。他们是强盗,随时准备谋财害命。看见大卫睡在泉水边。脑袋下还有一个包裹,他们就起了邪心。
可就在此刻,一条狗从大路上跑到泉水边来喝水。这两人忽然停住,其中的一位从衣兜里掏出了手枪。
“慢着!”另一位说,“现在我们什么也不能干啦,狗的主人也许随后就到。”于是,两个人像来的时候一样,悄悄地走开,继续上路。