有旅行家路过的时候,中国城市生活会因他们的到来显得绚丽多姿。外国人一旦在中国住久了会变得少言寡语,从他们口中你很难听到什么有趣的事。但你可以从外国旅行家那里,听到许多在大都市见不到、没听过的东西。我们一连几天都围坐在旅行家的身边,告诉他我们在中国这么多年来的经历。他到过哪里,做过什么,有哪些见闻,我们也请他和我们说一说。与他们在一起,你会感觉有说不完的话,谈话的内容更是无与伦比的丰富。这些旅行家中大多数人都在写游记,他们都在为自己的游记收集资料,毫无疑问,这些游记的出版将会丰富世界知识宝库。有两位我认识的旅行家,他们经历了许多奇妙的事情,但尚未写成书,而他们在中国的旅行经历,我确信读者会产生极大的兴趣。安妮·泰勒小姐就是其中一位,她是中国内陆传教会的一位成员。去年春天,她从西藏回英国的时候,沿途路过重庆。西藏之行她持续走了近一年的时间,穿越西藏最困难的时节,当属隆冬季节。在西藏,食物和住房都很稀缺,最强壮的人在恶劣天气的施虐下也能倒下,她经受的磨难是常人难以忍受的。期间再加上中国仆人的残忍和背信弃义,她几乎走投无路了,若不是颇有骑士风度的西藏人的帮助,她有好几次差点让人杀死。她之所以能从严寒和饥饿的魔爪中逃脱出来,完全取决于她坚定的决心、超乎常人的冷静和非凡的意志力。
泰勒小姐是个典型的撒克逊妇女,中等身材,炯炯有神的棕色双目,肤色也是旅行家特有的,她在旅行中经受的磨难已从神态中自然流露出来,这是一个想象力丰富、精力充沛的女人,这一点可从她生动的表情和明亮的眼睛里看出来。尽管身体不强壮,她活泼的举止还是让人联想到她不顾生命安危,给那些还在野蛮时代生活的藏族人留下的深刻印象。她对西藏人民及其文化充满热情,她希望英国人民知道她在西藏获得的一切。
在拉萨滞留了3天,在一位藏族教民的援助下,她才得以活着回来向我们叙述她的旅途经历。在甘肃,泰勒小姐雇了一位回民,这个回民后来在半途逃走了,她只能孤身一人完成前往拉萨的行程。1887年,泰勒小姐首次入西藏,她计划从印度半岛开始进入西藏。当时锡金还没有被划分到英国势力范围内,当地政府不配合她的行动,不许任何人为她提供帮助,她手里有钱,但什么都买不到,只能经常挨饿。她开始发高烧,食欲不振,在服用奎宁后,才恢复了食欲,这时,她才发现比高烧更可怕的是饥饿。有时候一连几天吃不到饭,饥饿迫使她只能捡食物吃,这些食物是路人出于好心撒落在地上的,没有人赠送食物给她,所有人都被禁止向她销售食物,有两次她差一点被人毒死,10个月过去了,她始终没看见一个欧洲人的身影。
后来,泰勒小姐再次鼓起勇气进入中国西藏。这一次,她沿长江乘船上行,再从陆路到西藏桑坝。在桑坝的一年里,她总在家里招待藏民,很少出门。有许多藏民都自告奋勇陪她去拉萨。在动身进藏前,她雇了一个名叫挪加的回民。这一次她还随身带了四名随从、两顶帐篷,并想办法弄了十匹好马,她答应挪加回来后把马送给他。可这些马给他们带来没完没了的麻烦。首先他们遭到一帮骑着马、身穿白皮袄的土匪的袭击。混乱中有两人被土匪杀害,八人受伤,泰勒小姐的五匹马也被杀了,许多财物在混乱中也被弄丢了。若不是劫匪听到一位喇嘛大声呵斥“女人!她是女人”的话,他们一定会被劫匪全部杀害。欺侮女人在蒙古人和藏族人看来是可耻的事情,所以尽管每个男人都携带着武器,女人们则可以赤手空拳。泰勒小姐说,藏族宗教规定不许杀生,人的生命、绵羊,甚至跳蚤都不许伤害,他们不仅尊重人的生命,还尊重所有生灵的生命。
蒙古族男子
9月28日,一行几个人过了黄河。此处水急河道又窄,于是他们吹起牦牛皮口袋,套上架子,这样过河时,就可以坐在皮口袋上用马拉着。皮筏子不时被冰凉的河水没过。过河后他们进入格洛克地区,那里住满了强盗。内格洛克人从不在自己的领地抢劫,这里很适合旅行,风光秀丽,但一穿过格洛克地区就不那么惬意了。在西藏的旅行者,如果雇的马或牦牛死了,他必须赔偿,但若是格洛克人把马或牦牛偷走了,那就另当别论了。掌管格洛克政权的是个女人,管理非常严格,在她的辖区内,任何形式的贿赂都严格禁止。这也是她受格洛克人拥戴的原因,但随着格洛克人的开化,恐怕也会让女人变得唯利是图起来。据传该地区曾有500个强壮的俄罗斯人经过,格洛克首领派人去袭击他们,但没杀死一个俄罗斯人,自己种族里倒有12人被杀。相传这里曾来过一个旅行者,他随身携带着一只锡制箱子,格洛克人很想要那只箱子,可都害怕打开箱子后,里面会冒出来一支军队,未能抢上那只箱子,他们开始互相埋怨。在泰勒小姐那两只带有抽屉的箱子里,格洛克人也认为藏着军队,此外,再加上许多有关泰勒小姐的传说,使得格洛克人不敢侵犯泰勒小姐,在该地区她的人身安全有了保证。
有一天天气很冷,手碰到金属刀上,皮肤就会冻掉。有个回族随从生重病,最后离开了我们。将要离去的人要洗净身体,这是回民风俗的规定。在如此寒冷的天气,给将要死去的人净身,几乎没有办法做到,不过他们还是给他洗了,这也无形中加速了这个人的死亡速度。接下来的问题是如何埋葬他。几经寻找后,他们发现了一块沼泽地,好在只是初冬,几块草皮还能挖得动。他们把死者在狼群到来之前浅浅地埋了,然后盖上几块草皮。随后,泰勒小姐继续向萨加卡前进,途中遇到一个抢劫团伙,共有500多人。集体抢劫在这些强盗看来是正当的,不能容忍的是小偷小摸,泰勒小姐混入了这个队伍,这样他们的安全就有了保证。不久,泰勒小姐穿过德尼楚,她认为可能走到了长江的源头。加勒就在前面,这里的房子都依山而建,建筑风格新颖奇特,前面房子的屋顶是后面一幢房子的晒台。这里的人们种地从不添加肥料,田里有石头,他们也不除掉,依旧播种耕地,播种的是青稞,每隔一年才播种一次,且任其自然生长。许多藏民在这样寒冷的天气里还住在帐篷里。她要去拉萨的消息传到了藏民耳朵里,几乎所有的藏民都来劝告她不要去,他们说那里正在打仗,可泰勒小姐说战争已经结束了,交战双方已达成停战协议,旅行者不会被卷入战争。就在加勒,回民随从挪加对泰勒小姐的命令多次不服从,开始变本加厉地向泰勒小姐动用武力,甚至要拔剑出来。万分危急下,还是藏民帮她从随从的剑下逃离出来,他们还告诉她说,在西藏没有任何头人能保护她,他们将护送她去西藏。“你是不是外国人并不重要,但你首先是个女人。”藏民们这样说道。
泰勒小姐的西藏之行可以写满一本书。他们一行人没有帐篷,有时候盲目行走三天都找不着路。那个回族随从挪加,在离开她之前,把能拿的都拿走了,泰勒小姐为了支付路费,不得不把能卖的全卖了。
12月24日,去往西藏的路终于被他们找到了,圣诞节他们是在山里度过的,唯一的活动是躲在山里休息。途中泰勒小姐吃尽了高山缺氧的苦头,在这段路程中,她一直流汗,喘个不停,仅有一点青稞,还消化不了。泰勒小姐腰里缠了一根金腰带,上面镶满了珠宝,挪加到处向人们宣扬这根金腰带,这样一来,泰勒小姐只好在晚上赶路了。晚上温度骤降,寒冷超过了任何人的想象,茶水一倒出来就结冰。三天里,他们只能容身在一个狭小的山洞,山洞刚好能容他们躺下睡觉,为了取暖生火,他们被呛得连声咳嗽,真是难以忍受。12月31日,他们进入拉萨。
挪加先于他人到达拉萨,他还真是做了件好事,就是把泰勒小姐要到这里来的消息到处散播。一个军官赶来见泰勒小姐,他是从拉萨赶过来的,距泰勒小姐驻地那干朱喀有三天的路程。起初,军官的态度很生硬,但见到泰勒小姐后,态度马上变得友好起来,他对挪加的背叛行为感到愤慨,并审讯了泰勒小姐的随从。勇敢的泰勒小姐,还向我们讲述了如何挽救两个藏族人生命的事情,她说这两个藏族人被挪加诬陷成背信弃义的人,为了帮助他们洗脱冤情,她以英国妇女的尊严赢得了众人的尊敬,使军官们对她所说的一切深信不疑,从而帮助这两个人顺利脱险。泰勒小姐被西藏地区的头人们告知,他们欢迎她去拉萨,可她要真去拉萨,恐怕要付出生命的代价。头人们给他准备了许多必需品,然后派了九名士兵和一名军官保护她踏上了归程,之所以派人保护她是为了免遭汉族人的伤害,看来藏族人对英国人没有成见,很喜欢他们。泰勒小姐告诉他们,锡金战争的交战双方捕获的俘虏都没有生命危险,他们不仅有饭吃,还有回家路费送给他们,这让藏族人很惊讶,如果再有战争爆发,他们都想去做俘虏。
归途中,喂马的饲料变成了羊肉、茶、奶油和奶酪。泰勒小姐没钱买这些东西,马饿得跌跌绊绊,无法前进,幸亏遇到了一支牦牛商队。泰勒小姐与这支由200头牦牛组成的商队一起越过了积雪深达20英尺的高原。1月22日,泰勒小姐从西藏的拉萨出发,4月12日到达打箭炉。其间的艰辛对一个妇女来说,难以言表。藏族人的宗教里,女性神职人员都把头发剪得很短,称为“安妮”。泰勒小姐也被藏族人称为安妮。在西藏,许多姑娘带着自己的孩子住在父亲家里,丈夫在看望自己的妻子及孩子时,要像客人一样来老丈人家。孩子在名义上都算是姑娘父亲的。一般情况下这些姑娘有多个丈夫,有时候一个姑娘是好几个兄弟的妻子。此外,小伙子还可以和安妮们约会。像汉人那样杀死女婴,藏族人是不会做的,小伙子们大都去做喇嘛,也有的姑娘当了神职人员——“安妮”,多数姑娘做了“姑娘妈妈”,住在父亲家里。泰勒小姐是抱着传播上帝福音的目的,很坦然地前往西藏的,她的心情从西藏回来时依旧坦然,因为这是种公开的风俗,他们并不隐瞒。
我们在任何一本书中读到的西藏,与这位优秀女传教士为我们描述的西藏相比都黯然失色。她现在又去印度与中国西藏交界的地区传教了,之所以要到中国以外的地区继续向藏民传教,是因为去西藏传教实在太困难了。后来经法国领事的不懈努力,法国人终于在西藏地区设立了传教基地。但我认为,在试图改变西藏地区人们的信仰方面,这不会产生多大的影响力。
中国人遍布在阿拉斯加的马哈鱼罐头厂,加拿大的铁路工地,美国的洗衣店,在他们中间传教,会比在中国效果好。首先,这部分中国人不会对基督教产生抵制思想。其次,离开自己的祖国很久了,在他乡住了这么多年,他们原来的生活习惯会自发地发生改变,受当地人影响,他们就会抛弃对基督教的偏见。在异国,首要解决的问题是如何生存下去。基督徒在生活的压力下,也会变成异教徒,这些中国人也一样,慢慢会受到基督教会的影响,这时候,帮助他们完成向基督徒的转变,只需要一点点努力就可以了。而生活在祖国的中国人因多年生活在同样的环境里,这样延续了几千年的习惯和势力以及家庭观念就会束缚着他们,要让他们从这些束缚中摆脱出来,不是件容易的事。我和藏族人接触不多,倒是在打箭炉见过很多长相好看的少年,可那是美利亚部落的生番,都不是真正的藏族人。
普鲁恩夫人不是真正意义上的旅行家,这一点与安妮·泰勒小姐相同,她也参加了中国内陆传教会,在贵州住了很多年,那里有很多土著人居住着。中国的征服者们通常都会把被征服的部落同化,影响并制约着他们的各种风俗习惯。贵州是个例外,那里的汉族人瞧不起土著人,对待他们至今还像对待西方人一样。现在,山区是土著人的主要居住地,他们竖起高高的石像对其顶礼膜拜。在云南许多地方也有这样的土著部落,英格兰的康瓦尔郡人与他们也相差无几。这三个地方的土著部落,他们是否拥有相同的祖先呢?中国西部的土著部落曾被布尔勒先生详细记述过,可惜手稿在暴乱中遗失了。除此之外,只剩下普鲁恩夫人记录下来的一些关于土著人部落的内容。现在看来,下面这些记述显得尤为珍贵:
每年2月是苗族人的节日聚会,这个时节都会有上千名苗族土著欢聚一堂,载歌载舞三天,这是一种宗教仪式,与美普尔地区古老的英国舞蹈差不多,只是前者要庄重很多。
跳舞的妇女
早餐后,在两位当地妇女的陪伴下,我们乘轿子从贵阳出发。在出城后不久就遇到了山路,到中午大概只走了3英里。山上都光秃秃的,鸦片、油料作物和豆类植物种满了山谷,还有一片荒地,是留出来种水稻的。山道崎岖,我们只能下轿步行。在山道上爬坡,下坡,走了将近10英里的路程,日落西山时,我们终于走到一块群山环绕的高地。一个中国人在当地经营煤矿,他热情地邀请我们到他家里住宿。有几个带着女儿们来跳舞的苗族妇女住在了隔壁。次日上午,像英国的女士们出去参加舞会前需要化妆一样,这些妇女足足用了4个小时打扮自己。她们里面穿的是黑衣服,外面也穿着黑衣服,就这样穿了好几层。彩色丝线绣着的图案布满了上衣和裙子。上衣像水兵服一样敞着,露出了胸,裙子仅及膝下,上面打满了褶,像苏格兰短裙。头发盘到一边,一些扁平的发钗插在上面,头上缠着白手帕的姑娘都是未婚姑娘,在她们脖子上挂着父母给的银项圈。
中午的时候,人们开始跳舞。许多成年的姑娘和小伙子从周围山峰间涌出。他们身穿长袍,有蓝色的也有黑色的,腰间挽着漂亮的绣带。彩带在年轻的姑娘和小伙子身后飘舞着,姑娘们头上戴满了银饰,她们不穿鞋也不穿袜子,脚腕上只缠着绣花布。年轻小伙子每人手中拿着一只六管的笛子(声音像手风琴的低音)。在这三天里,每个年轻人都跳着同样的舞蹈。姑娘和小伙子们组成了小组,由5-7个人组成,他们在开始舞蹈的时候围成大圆圈。小伙子们把笛子放在嘴边,先吹上几个小节,然后一挥笛子,就看见姑娘们将离自己最近的小伙轻轻一推,由姑娘领着往左走几步,停下来,然后小伙子们再吹几小节笛子,之后再重复一遍所有的动作,最后的舞蹈以大家转好几个圈结束。每人都要在日落之后回到各自临时搭的棚子里去住。舞伴们在跳舞的时候,彼此间往往会交换礼物,第二天你会看到在一些姑娘和小伙子的脖子上套着20个银项圈。
1894年3月,约有400名姑娘和小伙子参加了黑苗族的聚会。他们连续三年,都在相同的时间和地点聚会。他们的绣品精美、丰富让人称道。这些绣品与汉族的刺绣不同,它是把色彩缤纷的丝线绣在当地出产的棉布上而成的。这样的绣品在欧洲是见不到的。在欧洲人看来,这些绣品与镶了珠宝的绣品具有同样的价值,很珍贵。苗族的银饰十分特别,正常情况下你是买不到的,除非向苗族人索取。有个人为了给我弄些这样的银饰,从贵州首府贵阳府出发,足足走了五天的路程。据说要绣成苗族妇女用来把孩子系在背上的绣背带,需要一年才能完成,对此我深信不疑,那绣品实在是太精致了。
在收割水稻之前,普鲁恩夫妇还去过壮族人的聚会。聚会主要是为了欢庆丰收的节日,当然其中也不乏年轻人之间的求爱活动。很少有老年人在这个场合出现,这种场合的主角是年轻人,他们成群结队穿着最漂亮的衣服。其服装与汉族差不多,妇女不裹脚,这与其他地方不同。每人头上都围着黑头巾。在我们住的旅店外面整天都会聚集很多人,集市上还有好几千人。到了晚上,姑娘小伙子各自组成一组唱起歌来,听不懂他们在唱什么,他们的语言与中文大相径庭。从他们所穿衣服来判断,可能来自六七个不同的部落。白天,我们住的旅店对面有小伙子们跳舞,他们吹着笛子,一对对地跳舞,姑娘们则站在边上观看。姑娘们的服装精致典雅,头上缠着黑头巾,身上穿着镶着白边的裙子,后面半幅比前面半幅长,圆形的下摆上面打着许多褶,走起路来左右摇晃,像戴了裙衬一样。
安顺的黑苗族人脖子上都带项圈,这与青苗族一样。我曾看到过青苗族人跳舞。他们跳舞时戴的银头饰,每盎司的加工费是一盎司白银,因为许多精致的小鸟等小动物都要被工匠们加工在头饰上。在他们胸前佩戴的长长的银链荡来荡去,就像中国大官的玉带一样。有的男人连脖子都弯不下来,因为戴的项圈太多了。
你在这里买不到裙子,妇女很珍爱自己绣的裙子,不愿出售。那些居住在城里摆摊卖裙子的人,很可能来自土著部落,汉人的服装,她们现在改做一下就穿上了。裙子是用棉布做的,大约有7码长,背后还绣着图案。上衣穿在裙子外面,在背后松散地结着扣。头上和身上佩戴着许多银饰,在跳舞的时候,有时候一个人的银饰就有40盎司那么重,也有的妇女由于贫困佩戴不起银饰。黑苗族很少有人穿袜子,往往也不穿鞋。侗族人穿的鞋子前面尖尖的,像广东和广西人的鞋子一样。
傣族男子
黑苗族的舞蹈在每年3月进行,这与青苗族不同。小伙子们在跳舞的时候拿着笛子,由5个或7个人组成一组,站在中央,姑娘们围在四周,外面还有一个圈,是由父母和朋友们组成的。由小伙子们领舞,后面跟着姑娘们一起舞蹈。舞步有点像苏格兰里尔人的舞蹈。步法是这样的:一只脚跺三次,另一只脚再跺三次,原地转三个圈。