登陆注册
8793700000028

第28章 李开复:从台北到北京(2)

母亲总要求他们坐有坐相,站有站相。李开复保留严谨的作风至今,他永远是西装革履,天再热也如此。一次,清华大学的讲座结束后,他汗流浃背,西装都滴水了。Google中国是个年轻化的地方,大家穿得都很随意,我也目睹Google中国很多员工穿着拖鞋、短裤上班,但就李开复一个人西装、衬衣、领带一样不少。一次活动,大家让李开复把正装换成便装,别让新员工觉得拘束。他听从了意见,回去换便装。但大家发现他的便装概念就是把领带解了。

2005年李开复从微软去了Google。也遭遇人生最大的一次危机。微软以违反竞争协议为由将李开复推上被告席,也将他推到了全世界媒体焦点的位置。当时李开敏和三姐、四姐到美国看他,整个夏天一直陪着他,帮他搬家。每天面对诉讼,天天都有人来搬电脑,拿资料,所有私密的东西都会被拿走。李开敏感觉:“天哪,这跟‘文革’差不多,以前是抄家,现在是抄电脑和私人资料。”

那是李开复压力最大的时候,但是他不大开口,外人也看不出来。“每次见开复,他从不提工作压力如何大,看起来都很轻松,他和父亲一样,将压力埋在心里。”李开敏说。

Google中国前首席战略官郭去疾在微软中国研究院实习过,后来被李开复推荐到微软工作。郭去疾回忆,李开复打官司时,他已准备去亚马逊公司,李开复打电话邀请他回国创办Google中国。郭去疾告诉李开复:“我一定去Google跟你共同渡过这个难关。”在打官司期间,李开复的沉着冷静给郭去疾留下很深的印象。在Google中国的这几年,Google屡次遇到公关危机,他也从来没有看到李开复表现出有压力的样子。

Google中国前公关负责人崔瑾记得牌照事件那次,“大家都几乎绝望了,但李开复每次都是轻松笑脸,从未发过脾气,从未看到过愁眉苦脸。”

“开复像爸爸的地方,还有一个就是胸襟开阔,为人宽厚。”李开敏说,“爸爸这一生,我从没听过他口出恶言,从不参与朋友间的指责,开复这一点很像他。”崔瑾一次与李开复出差,她和另一名同事睡过头了。醒来后,发现李开复已经悄悄上飞机了。“他不会开口要求我们该干什么。”崔瑾说。李天民也从不向儿女开口提要求,当年就是以81岁高龄独自从台湾去四川探亲。

忠孝传家。

李开复在台北读书时,籍贯填的是“四川省华阳县”,但他极少听到父亲说他的故乡四川。李开复记得,有一段时间,父亲李天民觉得不大可能回到大陆时,非常悲伤、沉默,他不提故乡二字,这是他最爱但永远也回不去的地方。李开敏说,父亲是很深沉的人,只有在写春联的时候才流露怀乡的情绪。她记得每逢春节,父亲会写“时时勤秣马,年年望还乡”的对联。

不只李天民,这种情绪也激荡在当年羁旅台北的许多人心中。于右任曾写《望大陆》:“葬我于高山之上兮,望我故乡。故乡不可见兮,永不能忘;葬我于高山之上兮,望我大陆。大陆不可见兮,只有痛哭。天苍苍,野茫茫,山之上,国有殇。”不少迁台的“外省人”,死后葬于海岸,葬于高山,海浪、明月相伴,游子孤魂飘飘荡荡,遥望大陆。

1979年元旦,全国人大常委会发表《告台湾同胞书》,首倡两岸“双方尽快实现通航通邮”,“发展贸易,互通有无,进行经济交流”。两岸处于冰点的关系隐隐有了解冻的希望。1986年5月,中国国航和台湾华航就降落广州的台湾华航交接货机、机组人员和货物事宜达成协议,签署了“两航会谈纪要”。这次商谈是两岸在隔绝37年后由官方在背后主导下的第一次公开接触谈判。

李天民有了回大陆的机会。1990年9月,两岸红十字会就双方组织参与见证主管部门执行海上遣返大陆偷渡者事宜进行了协商,并于12日签署了“金门协议”。该月,81岁的李天民独自一人返回四川。他西装革履,见了弟弟李天福后的第一句是“再也不会影响你们了!”此时,他最爱的母亲已去世30年,他黄埔六期的同学罗瑞卿已去世12年,而他的小儿子李开复在美国计算机博士毕业后刚进入苹果公司工作。

见到李家人,李天民谈及他母亲,泪流满面。他在母亲坟前亲手栽下两棵柏树,为自己无法尽孝道号啕大哭,长跪不起。后来到成都文殊院,李天民为其母做法事,白发苍苍的老人又跪了一个小时。他三弟的儿子李开钊见老人年龄太大,赶紧将其扶起,代其跪拜。

李天民返台时,随身带了一方印章,刻着“少小离乡老大回”。据李开钊回忆,这是李天民回乡探亲的时候自言自语的一句话,一位金石名家刻成印章送与李天民。回台北后,李天民常看着印章不能自已,老泪纵横。他体内始终奔涌在沉默的熔岩下的情感爆发了,他反复提及他在四川老家的事,逢人就说他的母亲、他的兄弟、他的后辈。1993年,李天民去世,葬于台北。1990年那次四川行,是他唯一一次从台北返回故乡。

台湾小说家、白崇禧儿子白先勇在小说《梁父吟》里写道:“还有一句话,是你老师临终时留下来的:日后回大陆,无论如何要把他的灵柩移回家乡去。你去告诉他的那些后人,一定要保留一套孟养常穿的军礼服,他的那些勋章也要存起来,日后移灵,他的衣裳佩挂是要紧的。”

2009年是李天民一百周年诞辰,李开敏说父亲的遗愿是葬于他母亲坟旁。但如果这样,做子女的要拜祭他,就难了。他们打算将父亲当年留下的一顶帽子送回四川,在奶奶坟旁建一个衣冠冢,让父亲永远陪伴他的母亲。李天民去世五年后,1998年李开敏第一次踏上了寻亲之旅,到了四川。2008年四川地震的时候,她去了两次灾区,做心理咨询,用四川话与灾民沟通。她说:“如果爸爸在世,看到四川遭受的劫难肯定痛心疾首。”李天民一生只说四川话,数十年乡音不改。因父亲离世太久,父亲的口音李开复有点淡忘了。但他去四川,听到正宗的四川话之后,恍然觉得父亲再世。他说:“我去成都,和人说四川话,别人都嫌烂,不跟我说。”2004年,李开复第一次到四川,见了李家的堂兄堂姐们,到了奶奶坟头上香,并在四川大学作了演讲。2009年3月,他到四川雅安的四川农业大学演讲,他的叔父李天福曾任四川农业大学副校长,堂兄李开钊等亲人生活在雅安。

李开复的遗憾是从小未能见到自己的奶奶:“我从来没有见过我的祖父、祖母、外公、外婆。而且我想到,我的父母亲对我的孩子的爱,就觉得我的童年还是少了一些什么,当然不是孤儿,但还是有些失落。我的爷爷很早就过世了,奶奶是一名非常伟大的女性,80年前,她就将三个儿子都送上名牌大学了。”

同样是外省人,李开复和李安、马英九有很多相似点:都有不苟言笑的父亲,父亲身上的家国传统都很深,对子女为中国未来的努力都寄望很重。我问李开复自己感觉到没有,李开复说没有深想过,但他开玩笑说:“也有区别的,马英九父亲对马英九的期待是做‘总统’,我父亲没这样的要求。”李开复和李安的相似点还有,父辈当年留在大陆的亲人,都遭受过人间至痛。李开复回过老家,而李安到目前都没有回过他在江西德安的老家。

李开敏说:“父亲的愿望也是开复回中国的一个原因,开复是孝子。”李开复一有假期,就回台北陪90岁的母亲。李开敏说:“他这么严肃的一个人,一回妈妈家就发疯似的,开玩笑,说笑话,模仿别人逗妈妈笑,就像是那个曾经的七八岁顽童。”李开复还学打麻将,“这样可以用妈妈的语言跟她沟通。我妈妈当时看到一个Google的总裁居然连麻将都会打错,她会高兴地哈哈大笑”。

在《我的父亲李天民》一文里,李开敏写道:“(李开复)他和爸爸年龄上差了半个世纪,但他在父亲病榻前挖空心思购食、喂食,一概亲自服侍。弟妹先铃是现在少见的贤淑女性,全心相夫教子,任劳任怨,乐在其中。他们的婚事,由父亲幕后安排,见二人恩爱,最令爸爸安慰。”

“父亲病逝的时候,面容安详,嘴角带着微笑,但所有家人都明白,在他的内心深处必定留下极大遗憾。他在弥留之际曾经告诉儿女,他做了一个梦。他在梦中来到海边,在一块石头上捡到一方白纸,上面写着‘中华之恋’。还说,他有一个计划竟然不能实现,那就是再写一本书,书名叫作《中国人未来的希望》。当然他也把他最珍爱的东西遗传给开复,表明他在多少年以前就对儿子有着巨大的期待。”

李开复说,以后要把父亲的遗愿——未写就的《中国人未来的希望》一书完成。他看了《刘少奇传》,这是父亲去台湾后写的第一本书。他找了专卖旧书的一家网站,将《刘少奇传》全买了下来。

李天民没有看到李开复到大陆闯荡的那一天。1998年,李开复从美国返回中国建微软中国研究所,2005年创建Google中国,父亲的影子始终跟随李开复。在中国,他恐怕是最热衷于与中国大学生打交道的跨国公司高管了。这不仅是工作的需要——微软和Google当年在中国都需要吸引年轻的人才,同时也是他个人的兴趣——从父亲那里延续下来的兴趣。李开复不仅写公开信给大学生,还在全国各高校作了无数次演讲。这些信和演讲都赢得了中国大学生和他们的家长的共鸣。

李开复印象里最深的一次演讲是在清华。有个学生问他,为什么要回中国。他说:“不知为什么,我突然间迸发了对中国的感情,想起父亲对我的期待。从小父母告诉我,希望我以后要对中国有所贡献,我希望在我离开这个世界的时候,有人会记得,中国崛起的时候,李开复曾经回到中国,帮中国做了一些事情。”

亚嵌首席科学家陈怀临评价李开复对中国大学生的意义:“对年轻大学生世界的启蒙远比一两篇高质量的学术文章来得重要,意义更深远。李开复在中国的这些年,写的那些文章,是为忠。对中国人民的忠,对中华民族的忠。这一点,我是从来不怀疑的,是确信的。我可以看出其文章字里行间的期盼。李开复的忠来自何方?我个人认为来自于他的孝。”

“可以说,李开复开创了一个历史先河,即如何以一个高级企业管理人的身份将职业与其私人的理想抱负无缝地结合在一起。其实,我们目前还没有看见第二位这样的人。”

同类推荐
  • 中国古代将军传(中国古代名人传奇丛书)

    中国古代将军传(中国古代名人传奇丛书)

    历代将帅有的智勇双全,胸怀大志,驰骋疆场,所向披靡;有的精通战略战术,指挥千军万马,临敌不乱,运筹帷幄,决胜千里;有的忠心耿耿,保家卫国,马革裹尸,无怨无悔;有的怀才不遇,报国无门,命途多舛,几经沉浮;有的无勇无谋,畏敌如鼠,屡战屡败,贻笑大方;有的变节投敌,屈节卖国,为后人所不耻……总之,中国的将坛,群星璀璨,灿烂辉煌。今天的读者,站在新的历史高度,应该辩证地看待这些将帅,不能以偏概全,不能将其绝对化。
  • 三十万言三十年

    三十万言三十年

    本书是一本研究介绍胡风的专著。作者以第三人称的手法,客观地蓦写介绍胡风案从1955年发生至1988年彻底平反的全过程。它通过翔实的资料,客观的叙述,展示了一个丰富、复杂的胡风。介绍了胡风从左翼文艺活动开始,逐步形成的现实主义文艺思想,亦给读者展示了上世纪特定历史年代,极左思潮对正常文学、文化生活的冲击与戕害。木书为研究现当代思想史及胡风文艺思想,提供了很好的文献史料。
  • 蜀地笔记

    蜀地笔记

    《蜀地笔记(精)》的核心词是:历史人物,是作者多年阅读、考察大成都范围内的历史、人文关系,以展示区域内各种奇人、异人的人物传记。37万字,有部分古代配图。在作者蒋蓝利用、尊重以往研究成果的同时,做了大量的田野实地考察与真相还原,进一步厘定了很多历史人物的真相,廓清、梳理了他们的本来面目。书稿内容文笔生动,可读性强,文章被《读者》、《作家文摘》、《文摘周报》、《青年文摘》等广为转载。
  • 重建的世界

    重建的世界

    亨利·基辛格为20世纪最著名的美国外交家、世界历史的重要人物、诺贝尔和平奖得主。本书为基辛格的处女作,部分为政治传记,部分为外交史,既有基于历史文献的严谨历史叙事,也有基于其理论的客观分析和评论,集中研究了俄国击败拿破仑后世界各国为构建新的国际秩序所做的努力,尤其关注外交的局限性和国际稳定的要素。该书所阐发的“均势外交”思想奠定了基辛格战略思维的基础,本书的成功奠定了基辛格作为现实主义学派中第一流学者的声誉。《重建的世界》看似一部讲述欧洲历史的著作,但基辛格在书中亦描绘了均势外交的基本原则,而我们也不难在他日后担任国家安全事务助理和国务卿时采取的政策当中发现这些原则。本书清晰地表明了基辛格的观点:国际和平最好不是由法律或者国际组织来确保,而是要依靠分散权力以克制强势者的野心来实现。
  • 马云正传:活着就是为了颠覆世界

    马云正传:活着就是为了颠覆世界

    身材矮小的马云,却是这个世界上最大的互联网市场中的大人物.短短15年间,他从英语教师成长为互联网大亨,并带领阿里巴巴成为全世界最大的电子商务平台的经历,折射出中国互联网的崛起和发展历程.在中国,绝大多数的私人财富都是靠从国有部门分一杯羹获得.但是马云乘着互联网之势正在改变这一格局.他与硅谷一些有着响亮名字的人物之间的争斗,也已成为人们津津乐道的传奇故事.而他以各种"大手笔"搅动世界的脚步从未停止;横空出世的余额宝让银行颤栗,菜鸟物流强势来袭,阿里将成为史上最大IPO整体上市……
热门推荐
  • 穿越洪荒我做妖

    穿越洪荒我做妖

    平凡无奇一少年,看怎样做妖洪荒,妖主三界,我做主
  • 我有七座岛

    我有七座岛

    开局七座岛,送钱、送店、送商品。【身体机能刺激举重器】?每举起一次增加1kg臂力?是卖给拳击手还是举重运动员?【骨皮伞】?带有防护能量罩的次隐形变量装置?这个得卖给特工?【啡拉花精炼液】?被称为生命之花的中和剂?可中和一切病症?【怪异触手】、【星夜酒】、【生物细胞再造模拟器】、【赫拉的音乐舞台】……当展示柜上出现无数个外星文明科技产物时,陈长生正发愁把它们带回地球卖给哪些人……
  • 初见你倾我念

    初见你倾我念

    六界之中,虽仙界最为高贵,但凡间却有人情世故,悲欢离合!六界大乱,只因一段惊天地泣鬼神的情缘……
  • 修设瑜伽集要施食坛仪注

    修设瑜伽集要施食坛仪注

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 都市之长生不死

    都市之长生不死

    他是世间仅有的长生者,受故人之托,回归都市保护一位刁蛮女总裁。曾与秦皇一统六国,也曾同项羽一争高低。曾与郑和扬国威,也曾见八国联军进京都。纵横华夏两千载,身有伤痕数万道,可终究没人能杀了他。
  • 知笙者也

    知笙者也

    一望无际的沙漠,秃鹫在天空盘旋,发出奇怪的叫声。一片荒芜和死寂中林笙收回自己的视线,目光怔怔地盯着黄绿色的玻璃种,久久没有反应。“小生包,收好哦”,清冽的声音像甘泉一样拉回了林笙的注意力。那是跨越时空以来见过的最为清澈的双眸。直到许多年后林笙依旧能够想起烈日下的池也,虽然脸脏得看不清原貌,周身却有一种难言的干净。然而……不知道为什么现在的这个妖孽,竟!然!是以前的那个少年。深深的自我怀疑时,身后有一双手不知道什么时候环了上来“小生包,想什么呢?”语气缠绵而又温柔,还有轻轻扫过脸上的气息……好吧,谁让她喜欢呢……
  • 想做有志向的人

    想做有志向的人

    初生是命中注定,没得选。重生之后,我的人生我说了算。不愿啃老,只想奋斗,做一个有志向的人。一思尚存,此志不懈。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!