我的爷爷和父亲都是没读过书的人,他们对我报以重望。还没开始上学前,父亲就从邻居那借来一大叠书,放在我的床旁,希望能培养我的阅读兴趣。
真正开始喜欢读书,是在小学四年级的时候,那一天,我去哥哥的房间里找数学书,却不想从枕头下摸出一本武侠故事来,我清楚的记得,那本书的名字叫《五霸图》。
虽然还有很多字不认识,但我依然如痴如醉地看了起来,整个下午,我一直呆在哥哥的房间里,不肯出去,甚至连哥哥什么时候进来的,也未曾察觉。
大抵是哥哥担心看小说会把成绩弄坏,每次他放学回来,就把书藏起来,而我总会趁他不在的时候,悄悄地溜进去,然后跑到我的房间里,像啃面包一般读起来。父母也不说我,他们知道,我是不会在没有完成作业前去看书的。
进入高中后,我的一个邻居借了本《天龙八部》来,我就经常去他家玩,他为人很好,很慷慨。看完了,他就骑着自行车去租。后来,在他的影响下,我也开始租书,看多了,自然心中便有些想法了。高考毕业后,我便把以前的没有用完的本子撕下来,我对母亲说:“我想写一本书。”母亲瞪大着眼睛,看得出她的眼睛里充满了惊喜:“真的啊,我的儿子也能写书了啊。”说完,拿出针线,就去忙碌了。等我洗涮完毕,母亲早抱着一堆密密麻麻的本子上来了。
整整一个月,我不分昼夜地写着,母亲经常会过来看看。热了,母亲就给我扇风,渴了,就给我倒水,母亲像个佣人般地跑来跑去,脸上却洋溢着幸福的笑容,在她的内心深处,一个能写书的儿子,就是他的骄傲。
进入大学后,我开始疯狂地掏书。只要是周末,我背个书包,就往旧书摊上跑,回来后总是满满的一包,也不觉得累。不到一年,我的书柜里已经摆满了书。
我把书开始成批往家里带。每次回家,我的箱子总是沉沉的,哥哥来接我,他总是迫不及待地把箱子打开,然后躺在书的中央,像个收获硕果的农民。
大学毕业后,我的文字也开始陆续见报,每当我把那些墨香飘逸的报纸摆在母亲的面前,母亲就一篇篇的找着,母亲虽然不识字,但我的名字,她却认识。找着,找着,母亲就尖叫:“在这里呢,在这里呢。”小小的房间里,立刻传来一阵欢快的笑声。
今年是母亲的五十大寿,我心中忽然有一种强烈的冲动,那就是把母亲帮我装订的那本书,出版了,再送给母亲。
接下来的一个月里,我把书稿打印出来了,然后到处找出版社。在无数次触壁,又无数次坚持中,我的书终于得以顺利出版。
当我必恭必敬地写下了母亲的大名,然后在无数人的注视中,把书郑重交给了母亲。我那头发苍白的母亲,大字不识一个的母亲,突然笑得热泪盈眶。
我知道,那是儿子送给母亲的最好生日礼物。