下午，节节一头雾水地回家。她还在纳闷今天班主任是怎么了——她抽什么风啊？放学后突然诡秘地向自己招手：“来，来，我给你指导指导。”
指导什么？加班加点还不够吗？节节又烦躁地撇嘴。来到办公室，老师却递给她一本语文书：“下一个节目，诗朗诵啊——开始吧。”然后双手环抱，若有所思似的等待。
节节接过书，看翻开的那页是《大堰河，我的保姆》，几乎笑出声来。但她也只好念起来：“大堰河，我的保姆——”
老师微微颔首，手指又跑到膝盖上轻轻地敲着，仿佛打拍子。在节节看来，这是一幅吃饱了撑的的样子。她又略微不安：为什么偏要挑这篇让自己念？难道老师早已知道当初马金山是被自己“教唆”的，因此要在毕业之前来个大清算？
等她拖拖沓沓地念完，老师却像内行人士一样沉吟，点头，然后语重心长：“果然是个好苗子——只不过有些地方处理得浅了，没把作者深厚的感情表达到位。当然这也和你的年龄和阅历有关嘛，不能强求。不过还是要提一点能够纠正的问题，就是咬字可以再清晰一点，表情可以在端庄一点，我最看不上台湾演员那种满脸跑嘴的台词风格，真不知道她们为什么会走红，比‘人艺’的基本功差远了……”
节节茫然地看着老师。这时她的猜测是：高三生活太无聊了，学生无聊老师也无聊，而且老师还是几年一个周期的循环式无聊。无聊一旦透顶，排遣无聊的方式便也跟着古怪了起来——听学生朗读，大概是她们这位老师在这个特定时期的癖好。
出门时，老师还拍拍她的肩膀：“我能帮助你的也就是这些了……”
而到家以后，节节才知道老师可不是无的放矢——她是在“指导文艺工作”呢。过了把江青同志的瘾。节节前脚进门，后脚就有人敲门，打开一看，外面站着个留男人“板寸”发型的女人，不是白天那个摄制组的人吗？
“你妈呢？叫出来。”说话风格也是男人式的。
妈妈迎出门来，和那位副主任面对面看了一会儿，好像在互相辨认。
片刻爆发出硬着头皮的热情劲儿：“你不是那谁……那谁……嘛？”
“对对对，你还住在团里啊——以前就住这个楼吗？”
原来她们过去还真是同事，只不过当年就不熟，并且男人般的副主任因为业务不好，很快就被“分流”到制片厂去了。观察着气质迥异的“文艺界老战士”，节节感到女演员真是有意思的一种人，她们身上的“女人味”或者被充分放大，或者被一笔抹煞，总之一定要走极端。她又想，制片副主任过去也许是跳男性角色的吧。
而虽然记不起节节妈妈的全名，副主任却毫不见外。她不脱鞋就踱到客厅里，嘴也不停：“这个团都多少年没演出了？清闲好啊，哪儿像我，一天到晚让片子赶得团团转。不过咱们当年演戏，靠的可都是真功夫……我还记得那时候有个美工——其实就是一胡同串子——死不要脸地追你，是吧？你没让他得逞吧？哈哈，一猜就没得逞，否则怎么会有这么棒的女儿……”
这么一说，不光妈妈，连节节的脸都暗淡下来。妈妈嗓子干涩地说：“你来这儿——是回团里看看？”
“何止是看看！”副主任丝毫不在意对方的不悦，“是为工作——小姑娘的老师还没跟她说？我是代表摄制组来下通知的，跟学校也谈好了。你看，多大的缘分，挑了一圈儿演员，最后挑的是咱们老同事自己的孩子！”
这话一说，妈妈就有些晃不过神来似的。而节节却电光石火般把一切都串起来了：从导演点名让她试镜，到班主任穷极无聊的消遣。但她随即也产生了恍惚的感觉：她要当演员了？这么无心插柳、一不留神、说来就来？她此后的生活就是处处充满声光电的了？
她的眼神也是梦幻的了，那一刻她真是目眩神迷。
但妈妈却冷静下来了。她盯了节节一眼，冷冷的，仿佛看穿了女儿那份浅薄的狂喜。随后，妈妈然后压低声音说：“你先进去看书。”
“啊？”
“我说你先看书去。”妈妈说，“高三了不是应该争分夺秒吗？”
屋里一下冷了场。妈妈的反应让节节有些意外，但人逢喜事，总会把情况往好的方面揣测，她立刻为妈妈找借口：有一些具体的事宜，她一个孩子总是不便和摄制组直接谈的吧，比如如何请假上多少戏份酬劳多少等等——总得家长代劳。要不报纸的娱乐版除了报道明星，也总忘不了那些“星妈”呢。进入角色比自己还快，真不愧是文艺界出来的妈妈。
这么一想，节节就放心大胆地回到房间里，继续她的梦幻去了：空气仿佛变成了水，屋里的摆设都漂浮游动起来，而她感到自己是一条小小的美人鱼——住在水族馆的橱窗里展览，供人惊艳——不不不，她才不要当那种“花瓶”式的演员，她可不是芭比娃娃。要当她就当那种因为头脑而美丽的女演员：朱丽叶？比诺什、王菲、张曼玉……周迅也凑合。“有气质”才是真正过瘾的事。
这么一想，她的心里又充满雄心壮志了。
外屋嘀嘀咕咕的，节节的梦也不知做了多久，直到被一声男人似的粗嗓门打破。她打了个激灵，看看闹钟，妈妈她们已经“谈”了半个多小时了。
而那制片副主任竟然在吼叫：“你是怎么了你，这不是耽误孩子吗？”
妈妈的声音也提高了一个八度：“我的孩子我会耽误吗？我看你们才想耽误她！”
节节登时心里一凉：谈崩了吗？她一摔手里的书本，开门冲到客厅。果然，外面的两个女人正在剑拔弩张。制片副主任站着，挥到一半的手僵住了，妈妈则直直地绷在椅子上，攥膝盖攥得指甲惨白。
节节想问：怎么了？有什么谈不拢的？但张口说话却是冲着妈妈的：“你要干嘛？”
副主任赶紧借上节节的势：“就是，你要干嘛？你没看出孩子自己想演戏吗？别人做梦都梦不着的机会！怎么会有你这么古板的家长？”
妈妈的声音低下来，但仍是一副不容置疑的姿态：“孩子想演那是因为她不懂事，你们要是撺掇她，那就是教唆，就是诱拐。”
这么重的词儿，不免让副主任莫名其妙：“你是觉得我专门上门来害她吗？咱们过去可没有仇呀。”
看到对方先软下来，妈妈似乎也不好意思了。她僵硬地笑笑：“当然没这个意思——怎么搞的，一下就激动了。”
“也怪我，也怪我。”副主任也检讨，同时看看表，“要不这样，你冷静冷静，再想想，想好了给我打个电话？片子过半个月才开拍，还可以等的。”
妈妈起身送客，走时还拉了拉副主任的手：“不管怎么说，谢谢你们看得起我们家节节。”
副主任一走，节节就对妈妈发火了：“你不让我当演员？”
“没答应他们。”妈妈揉着太阳穴，但不回避节节的眼光，表示自己很累了但还强打精神谈话，“我不同意。”
“你凭什么你？”节节耸着肩膀叫起来，“你凭什么干涉我的自由？”
妈妈却没有朝她叫回去。节节已经发现，妈妈越是激动的时候，就越是要保持平铺直叙的腔调——这就是一个老演员的“台风”。
但说出的话却是振振有辞的：“等你大学毕业以后，自己挣钱养活自己了，再跟我谈自由。当演员有那么好吗？当演员不等于当明星你知道不知道？他们要是把一张重点大学的文凭拍在这儿说：别担心，将来当不了演员了也有饭吃——我二话不说就让你拍戏去！可实际呢，什么北影厂的剧组，什么宣传部重点推广的工程，还不是下午两点播播就过去的口水剧。你跟着他们闲晃半年多，为了个配角把学习荒废了，你说值不值？”
节节仍然嘴硬：“林青霞和吴倩莲都是从配角演起的！你怎么就知道我肯定不红？”
“你怎么就知道自己肯定红？”妈妈往厨房走去，顺利地把一场针锋相对的论战变成了家常唠叨，“真没想到你这么能做白日梦。都是看港台电影看的，把什么事儿都看得那么简单。我知道你比别人漂亮，漂亮就肯定能当明星呀？放在演员堆儿里也就是普通人嘛……”
“你不让我当演员，你当年干嘛去跳舞？”
“我那时候有几个上得了大学的？我出身又不好，考上也是‘不宜录取’。幸亏腿脚匀称点儿，让部队挑上文艺兵了——就图一身军装，就图吃饭管够一个月八块五毛钱津贴——我当演员，就是这么庸俗的目的。你犯得着吗？”
“你以为现在还是你那时候？你什么都不懂。”
“我怎么不懂——大明星一场戏多少多少万，化妆间都不跟别人共用，谁还不知道这个？不过我还懂一千个演员里也出不了一个大明星。我还懂成不了大明星又没文凭就会让人瞧不起……”
妈妈说着说着就成了自言自语，同时热锅、炒菜、蒸米饭。在代表吃饭问题的厨房里，什么理想啊追求啊都是谈不通的——节节看着油烟升起来，就不由得泄了气。她一跺脚，回到屋里，把自己往床上一拍。
滑稽的是，等到她想要哭几声时，却又想起了过去闲聊，妈妈讲过的“表演小技巧”：别的女演员趴在床上哭，都是一边哇哇一边蹬腿，只有刘晓庆是咬着枕巾呜咽。这一咬枕巾，悲伤就全烘托出来了。你看，你看，妈妈感叹道，这就是一个演员的过人之处啊。
