杨牧远在大学的时候早早就取得了成功。那时候他在学校里面叱咤风云,哪里都能听到有关他的传闻,什么早早加入了实验室发了文章、在某某音乐会上担任了主唱以及带领着球队拿了冠军之类。杨牧远心里知道这不过是夸大其辞地赞谀,而时常表现地很冷漠,这让不了解他的人更加觉得神秘,于是关于他的传闻便更多了。
牧远的室友杜修凡是他的好朋友,他们经常一起走在学校里的林荫大道。修凡是一个大大咧咧的人,总是说一些天马行空的话,让人摸不知道头脑,而牧远总是安静地听他说话,面带浅浅的微笑。很多女生找修凡询问牧远的情况,而修凡却故弄玄虚地卖关子,把牧远说的天花乱坠,让女生们迷惑不已,而不知道牧远的真实情况。
牧远只有修凡一个好朋友,牧远只对修凡说自己的贴心话。有时,修凡自说自话累了,牧远便接过话匣子,说说自己的生活。他的家庭是一个单亲家庭,妈妈含辛茹苦地把他拉扯大,送进了大学,而牧远也很争气,在大学里面努力学习,锻炼身体,课外还在做着兼职,把自己弄的十分充实饱满。修凡的性格是开朗豪放的,所以他的朋友也很多,但他只打心眼里崇拜牧远。修凡家庭优渥使得他不需要怎么努力就能拥有别人努力也得不到的东西,而对牧远的奋斗,他总有一种钦佩英雄一样的崇拜。这种崇拜也夹杂着一丝丝的嫉妒吧,有时修凡也会这么想。
牧远在音乐剧社认识了李琦钰。琦钰是一个温柔而细腻的女孩,在备场的时候她都会捧着一本书坐在角落里,借着幕布后面透的几缕光默默地看书。剧组里的人们忙来忙去也没人注意这个女孩,而牧远在台下休息的时候便对这个女孩产生了兴趣。一番谈话牧远了解到琦钰学的是编导,而她感兴趣的是文学,所以总会在忙里偷闲的时候看看小说之类的文字。牧远说了一些自己最近在看的书,而恰有几本是琦钰曾经看过的,他们在候场区里谈的火热,昏黄的光线打在他们身上,构成柔和的画面。周围的忙碌的同学看到他们会心地笑了笑。
接下来的日子里,牧远经常会邀请琦钰一起出来吃饭,讨论讨论最近读的书籍和最近的生活,后来,琦钰也隔三差五地到到牧远的寝室下给他家里寄来的特产。这些,修凡都看在眼里,他感到一丝压力,但也感到些许莫名其妙的欣慰。其他同学也窃窃私语地讨论着他们的关系,有好事者说他们已经私下约定为情侣,但是牧远总是微笑着摇摇头,可是周围的绯闻传言总是没有停过。