梵高先生说：“每个人心里都有一团火，路过的人只看到了烟，但总有一个人，总有那么一个人看到这团火。然后走过来，陪我一起，从你叫什么名字开始，然后，有了一切。”
他问她：“你知道爱一个若即若离是什么感觉吗？”
就像是濒死之际见到了这辈子最想见的人，一边拼命渴望活下去，一边怕那人是幻影。其实你知道，不爱就是不爱的，不过是等待的那个人不舍幻灭罢了。
世界上让人最忍受不了的是两件事：牙疼和爱一个人。当爱一个人，凝望对方的时候，即便不说话，爱意也会从眼睛里跑出来。
她是裴家的女儿。
其实她真正拥有的不多，她不懂怎么爱一个人，且在不伤害对方的前提下，没有人教她。
她就只好埋藏那份爱，把所有关系推得一干二净。
在她出事的时候任何人都不牵扯进去，让所有人全身而退，自己身陷囹圄还勒令任何人不准上前。
她说：“那就明哲保身，弃车保帅。”
法兰克福。
他最后定居在法兰克福，法兰克福位于德国的西南部，是温热带海洋性气候，常年恒温。
那是她生她养她的地方。
他把她留在世间的点点痕迹当成活下去的最后动力。
他不再当医生了。
她走后，何姑姑去照顾他了。
他少食少动嗜睡，院里有棵枝叶繁茂，盘根错节的榕树，他总是躺在树下的那个摇椅上身上盖着薄毯，怀里蜷缩着是她留给他的猫。
五六月份的榕树正是开花季，花团小小的都是整朵整朵掉落，有时候何姑姑会发现他浑身皆是，他却不自知。
“先生，下雨了。”法兰克福也不算多雨，但只要一下雨就潮得让人浑身不舒服。
他缓缓抬眸，眼神痴痴的的投向无尽的乌云：“卿卿吃药了吗？”
何姑姑未作声，而是撑起伞替他挡住连绵细雨。
良久，何姑姑道：“先生，进屋吧，淋坏了身子。”
她消失很久了，连法律都宣判她因意外事故下落不明，经有关机关证明该公民不可能生存而宣告死亡。
从宣告书下达那一刻起，仿若整个人突然垮掉，没有了精神气。
何姑姑站在他身后撑着伞，没看到的是他的眼里下起了大雨。
他午饭就吃了小半碗米，就又沉沉睡去，陷入那个自己编织的美好梦境里。
17:30。
洋房的门被“咔哒”一声打开，来者衣襟微带湿意，身上寒气逼人。
“嘘”
何姑姑眼眶湿润捂嘴噤声了，接过外套和行李箱便悄悄退出客厅。
他隐约被一股熟悉的香味唤醒，恍惚中看到从外面提着食材回家的身影。
他心口一悸，跌跌撞撞奔向那个不确定的身影。
在即将跌倒之际，他被接住。“莽莽撞撞的。”
“卿卿”嘴唇被咬的泛白，眼眶猩红，泪水宛如断了线的珍珠。“是你吗？”
那种真实的被拥抱的感觉真真切切，不可能有假。
“阿韫，我在呢”
那些无尽黑夜里久久失眠的日子，终于过去了。
他问：“你知道泰戈尔的《吉檀迦利》吗？”
她眉眼弯弯，温柔至极。“人们从诗人的字句里，选取自己心爱的意义。但诗句的最终意义是指向你。”
他们一生的最终意义也都最终指向彼此。
