登陆注册
8462000000028

第28章 水晶宫

1843 年 12 月,阿尔伯特亲王偶然见到这位园艺师的作品。

亲 王 与 维 多 利 亚 女 王 访 问 德 文 郡 公 爵(Duke of Devonshire)的 德 比 郡(Derbyshire) 别 寓 ——今 天 著 名 的 查 茨 沃 斯 庄 园(Chatsworth House),一座富丽堂皇的十七世纪新古典主义乡村庄园,在此可以纵览周围的公园与花园全景。

在查茨沃斯庄园,维多利亚女王和阿尔伯特亲王深深着迷的景点是草根园艺师约瑟夫·帕克斯顿(Joseph Paxton)(查茨沃斯首席园艺师)所建的、创新性的钢铁玻璃温室。维多利亚女王将其描述为“所能想象的最好的东西”,而阿尔伯特亲王则称其“宏伟而又美丽”。38

阿尔伯特亲王忘不了约瑟夫·帕克斯顿伟大的钢铁玻璃建筑,在其他建筑项目都被认为造价太高之后,他要求时任国会部长的帕克斯顿建造一座工业玻璃和钢铁的殿堂,以展出各国的工业作品。结果,如比尔·布莱森(Bill Bryson)所描述的那样:“1850 年秋天,伦敦海德公园出现一座非比寻常的巨大的钢铁玻璃温室建筑,覆盖面积达 19 英亩;空间宏大,堪比四个圣保罗大教堂(St。 Paul’s Cathedral)。”39帕克斯顿 1850 年在海德公园耗时五个月建成的水晶宫,据阿尔伯特亲王所言,“真是一个了不起的艺术”;40 比尔·布莱森称其为“本世纪最有气魄的标志性建筑”;41 艾瑞克·霍伯斯邦(Eric Hobsbawn)则称其为工业革命成果中的“辉煌纪念碑”。42该建筑与本杰明·伍德华德暗黑的牛津图书馆风格相反。它由293,655 片玻璃、超过 4500 吨铸铁以及 24 英里长的檐槽构成,因以讽刺闻名的杂志周刊《笨拙》称之为“水晶宫”而得名。

对其旨在消除工业化以前世界的保密性而言,阿尔伯特亲王为这一创新的活动,启用了透明玻璃宫殿式建筑。这样一来,就不存在保密以防外界窥视之说。

“早餐之后,我们带 5 个孩子去看水晶宫。当时它还尚未完成,但是现在已经确确实实成为我们英国人自豪的世界奇迹之一了……”维多利亚女王在 1850 年 2 月的日记中写道,“画廊已经竣工,自其顶部而下,光影效果极佳。阳光透过袖廊,掩映之间,仙女样貌呈现。纵使不计其宏伟外观,这栋建筑也是如此明亮,如此优美。许多展品已经抵达,看着它们,更让我体会到一种自豪和幸福。”43

当然,不是每个人都如维多利亚女王那般热情或自豪地称赞帕克斯顿的钢铁玻璃建成的工业奇迹。至少,对科技进步持怀疑态度的哥特式建筑者们就不为所动。前拉斐尔派的圣徒、批评家约翰·拉斯金称水晶宫是“两个烟囱之间连着的黄瓜架”;而爱德华·伯恩·琼斯,这位绘画牛津辩论社墙壁的前拉斐尔派的艺术家,认为帕克斯顿的建筑设计“沉闷单调”。44然而,帕克斯顿的透明玻璃和钢铁主建的宫殿成为 1851 年“大展览”的象征,其社会意义却是阿尔伯特亲王试图通过技术与科学的全球庆典联合全人类。博览会展出了英国及全世界14,000 个参展者的 100,000 件展品。它是工业设计、机械工艺与蒸汽动力机的宝库,包括各种各样的机器:节省人力的机器、印刷机与蒸汽机、机械地球仪、摄影科学新发明的作品、潜水艇和工业印刷机的原型以及推人下床的机器等。讽刺的是,查尔斯·巴贝奇(Charles Babbage)的“差分机”——计算机的最初原型——(或许因其难以想象的外国人特性)45 却未能展出。

水晶宫展出的工程成果与“大展览”的社会工程成果相一致。历史学家本杰明·弗里德曼(Benjamin Friedman)解释说,“‘大展览’不仅仅是科学及其物质进步的庆典,更是观念的庆典,也是社会、文明与道德事件的庆典。”46 阿尔伯特亲王的宏伟目标——联合全人类并结束十九世纪的社会界限——在许多方面是成功的。尽管因为担心社会主义者起义而按私人活动的形式非公开举办开幕典礼,“大展览”仍然是十九世纪第一届开诚布公、广纳百川的盛会:英国工人阶级与贵族阶层同作为一国公民汇聚一堂。

正如迈克尔·利普曼(Michael Leapman)在《一先令的世界:1851 年大展览如何塑造一个民族》(利普曼生动描述博览会如何影响老百姓生活)一书中所述,阿尔伯特亲王的“大展览”确实有益于集体性英国身份的塑造。事实上,在帕克斯顿的建筑于 1854 年从海德公园搬到伦敦南郊希德纳姆(Sydenham)(今以水晶宫闻名)之后,它就常常被称为“人民的宫殿”,47 并且,在之后的三十年里吸引了六千万访客。48

之后许多时候,阿尔伯特亲王都将这场“大展览”视作对十九世纪工业技术实现全人类联合的成功佐证。但是,这位国际主义者王夫于 1861 年在其 42 岁的年华,告别了人世。而此时,他那对工业革命“伟大过渡”的宝贵乐观主义,正迈向破裂的边缘。事实表明,工业技术不是使全人类联合,而是在无休止的战火中促使我们分离为互不信任的社会阶层、部落和单民族国家。

同类推荐
  • 我们生于70年代

    我们生于70年代

    本书主要内容为:70年代有自己的朋友,七十年代生人之生长简史,七十年代生人之42个生活烙印,关于70年代
  • 社会政策与社会管理:理念与实践

    社会政策与社会管理:理念与实践

    本书内容分三个方面:一是阐明社会政策与经济政策、公共政策、社会管理之间的关系;二是介绍西方国家两种社会福利模式及其理念的来源和演化,以及社会政策的主要实践方面,即社会保障政策;三是在回顾我国1949年以来社会政策的基础上,探讨我国社会政策和社会管理的完善和创新,阐明了追求社会公平和坚持把保障人民生活放在最重要地位的理念,正是我国社会政策、社会管理得以不断完善、不断创新的重要原因。
  • 美国本科申请“十话十说”

    美国本科申请“十话十说”

    本书是一部专注于美国留学的教育用书,包含进入美国名校所需的必备知识,内容涉及自我认知、申请步骤、申请规划、考试、选校、申请文书、课外活动、奖学金、大学专业等方面,注重学生的自我定位,并以“十话”(10个话题)形式依次予以解答。
  • 现代常用文体写作全书:实用行政文书写作大全

    现代常用文体写作全书:实用行政文书写作大全

    本书内容包含:公文的起草、校核和签发;办公文书的写作,会议文书的写作,行政公文的写作,规章文体的写作、其他公文写作八章。
  • 科学发展观概论

    科学发展观概论

    科学发展观是一个大家都耳熟能详的词汇。但是对于其本质、目的、内涵和基本要求,又都知之甚少。这不仅是一个理论问题,而是一个实践问题。改革开放以来,中国高层对发展的指导思想是步步深化的;在继承中发展,在发展中创新,是有重大突破的。
热门推荐
  • 暗示集

    暗示集

    一个队犯罪充满仇视的少年,一个队破案无比笃定的对象,他们会产生什么样的火花,一个个神秘的案件,一个个离奇的死亡……让我们走进这个剥离犯罪的世界
  • 欢宴

    欢宴

    阮云喜在高考结束后,因顾轻决而害死了自己的哥哥阮云贺,而顾轻却没有如期赴约。从此后完美主义者的母亲大受打击后产生家暴,父亲无可忍受与母亲离异。父亲决定带着阮云喜出国,但在最后关头云喜选择留在Y城。五年后,云喜到一家出版社做实习编辑,因缘巧合下负责起公司年度重推书籍《鲸世》而与天才画家宫屿结缘。宫屿虽父母早亡,但有着哥哥的爱护而娇生惯养,也生性单纯。此时,顾轻决也回到Y城,身边却站着熟悉又陌生的少女苏重,他们婚期将近……
  • 天宫补习班

    天宫补习班

    一个仙二代的故事。天界御马监小吏之子,因仙胚期一个疏漏,成就至上精元。无奈出身低微,遭一众上仙嫉恨,历经数劫而至仙道巅峰。为捍卫他心中认定的正道,降妖伏魔,脚踏玉帝,拳打如来。“猴叔,你明明打的过,为何要认输?”“脚抽筋。”………………
  • 团宠大佬一心只想做妈粉

    团宠大佬一心只想做妈粉

    (已完结,新文《继承财产从全网黑开始》求收藏)表面清冷矜贵的新晋影帝,暗地里却是权势滔天令人闻风丧胆的超级大佬。他最喜欢做的事居然是——让某女叫爸爸!莫忧:不!崽崽你别乱来,注意辈分。尽管他英俊不凡比她年纪大,她却一心只想做妈粉。一大堆家业等着继承,被家里人抢着宠的她,只想打榜、打钱、再打钱打榜!直到有一天听说有人想捆绑崽崽,毅然踏入娱乐圈亲自保护。豪奢代言、各类综艺、大制作电影……资源羡煞旁人。黑粉嘲她没上过学?说她家中是农村种地的?穿的衣服和某大牌碰瓷?被一件件扒了马甲的大佬,教你们做人!某影帝回忆录:他这辈子最庆幸的事,就是被亲妈坑进娱乐圈。最得意的事,就是将那个非要做妈粉的小朋友拐回家!这是一个伪斯文真腹黑影帝一步步将冷萌妈粉掰成老婆粉再哄回家做老婆的故事。
  • 我的友情岁月

    我的友情岁月

    岁月就似一柄手术刀,刀刀改变了我们原有的模样,磨去我们的青春年华。却无法抹去流淌埋藏在心灵的友谊。这份友情岁月,伴随着我的成长,伴随着我尝尽酸甜苦辣的人生历程。
  • 闲游仙儿

    闲游仙儿

    108岁网红小老太睡了一觉,结果再也没能睁开眼睛没意识到自己已经含笑九泉的宝藏奶奶抿了抿牙床子,缓缓睁开双眼在脸上纹字的女人、两个脑袋的老鼠、空中飘着的蛇、绿色的云和紫金色的太阳?嗯,她好像没睡醒!要不……再眯会?
  • EXO之我的青春时代

    EXO之我的青春时代

    最疼的疼是原谅,最黑的黑是绝望。我叫单纯,我的姓读shàn.所有人对我不好我都可以原谅,但是他们,惹到了我在生命中最重要的3个人,我不可能永远这么好脾气下去,我,要报仇,他们把两个人都害死了,还有一个被害成了植物人,现在连我都要杀吗?我真的绝望了。为什么要一次次给我希望,又去破灭它们呢!没有希望就没有失望,没有失望就没有绝望。
  • 明月清风如有待

    明月清风如有待

    一介孤女,背负着血海深仇,搅动起惊天巨浪。在乱世沉浮中,用自己的一身淡雅,洗涤一世浑浊。
  • 旅途商

    旅途商

    柳业,大树村人士,第一次外出迷路,流落他乡。他的店铺叫旅途,他喜欢卖东西。只要你想要,粮食给你,丹药给你,功法也给你……啊,宠物你也想要,不行!它的孙子给你总行了吧!皇帝要我去都城开店,心比较累啊!有大型活动,那好吧,我就去摆个摊。宗门邀请我去他家开店,有点麻烦……那我就稍微摆个摊。
  • 斗破九霄之逆天三小姐

    斗破九霄之逆天三小姐

    前世,她是陈家的养女,一心一意奉献自己,却是被当成凝练玄力的靶子,送给冰家子弟任意欺凌。当心里充满仇恨,本性孤傲的她重生到一个一无是处的洛家废物身上后会发生什么?手无寸铁的废物,在这充满玄力的大陆上,又该如何生存?洛家七小姐,五根皆废,惨遭蓝家暗算,毒打致死。再度睁眼,风云骤变!今生,做了这具身体的主人,遇神杀神遇佛杀佛,天若欺我,我便破天!在这充满血腥战斗的艰险修炼道路之上,且看她逆天而行,斗破九霄,闯出一片自己的天下!金麟岂是池中物,一遇风云便化龙。谁说女子不如男,天地万象,定有她立足之处。风卷珠帘,紫烛摇曳,天下风云,谁才是她的真爱之人?一世烟火,谁与我共死同生,乱世浮沉中,我自萧然一生。……