登陆注册
83924000000001

第1章 文章发乎气与情

——读谭文英作品

中国古人特别讲究文章的气,所谓气脉贯通,所谓气韵生动。而气是什么呢?各种文论都对它进行了充分的阐释。但在现在人看来,终究是不好理解的。我想,气说白了,也就是通畅,流利自如,言之有物。有物是非常重要的。物存在于心,可能是一个人的情感、经验、思想,也可能是难以忘怀的记忆吧。班固说《史记》具备了一种实录的精神,具体的,也就是“文直,事核,不虚美,不隐恶”。《史记》是讲气的,也是写情的。之所以联想到这一些,是因为近日拜读了谭文英的大作《永远的思念》,让我想到了古人在文章中所强调的“气”这个字眼,也让我想到了中国文人写文章一贯以来最基本的诉求。谭文英的这一册书从体量上看,并不厚,但读起来,却觉得天地久长,日月悠悠,一字一句,都被放大、拉伸了。这些词语若放在别的位置,很可能是白驹过隙的,但在这,目光却在上面做了长久的停留。薄薄的一册书,让人总是翻一翻,又顿一顿。感觉像一段不长的路,中间却设置了许多的驿站。这样的阅读体验,完全颠覆了我对这一本书的想象。

谭文英的这一本书,大体上分作了三个大块。诗歌、日记以及散文随笔。假如不了解她的人,似乎感觉不同文体表现的内容不甚相干。但这里面却暗含着某种内在的逻辑,这种隐蔽的秩序,必须是在读完以后才发觉得了的。在诗歌的部分,我们看到了谭文英的纯净与无邪,看到了她对于星空、田野与湖水所展示出来的纯情与浪漫感觉。这些文字,有的写作于她的少女时期。她在文字中,把自己塑造、想象成了一千种美丽的天使。她们都各自带着光亮与祝福降临人世。无论是家国情怀,无论是儿女心思,无论是陌路情愫,在她的诗篇中都具备了一种轻盈的、能够飞翔的力量。与其说这是她的文字的独特之处,莫如说,这是她个人气质的独特之处。在文字的天地中,并没有受到各种外界因素的干扰,并没有相应的产生太多顾虑,受到太多羁绊。她一直在自由地诉说与抒发,再尽情地呈现与绽放。在这样一个文学的语境中,她的文字都像荷叶上的露珠,晶莹透亮。因为有这些东西作保证,所以她的文字无论是抒情还是状物,无论是风花还是雪月,丝毫都不见矫情的元素,丝毫都没有“为赋新词强说愁”的味道。因为她有一个实实在在的内心,她有一股绵绵不绝的气韵。正是因为气与情结合得恰到好处,才让她的文字具有了很强的感染力。

如果说第一部分她更多是在给心灵画像,那么第二部分却是在为记忆塑像。她像一个出色的史官。史官的伟大,就在于敢于面对一切疼痛一切灰霾。她既能够写大红大紫,也能写肝肠欲断与刻骨铭心。在日记的部分,可以说,谭文英毫不忌讳地记录了她人生中极为灰暗的一段时光。这些日子,拌和着苦难、绝望与忧伤,拌和着砂砾、冰火与泥浆。但即使在这样的情境下,她依然强忍内心的悲恸,淡定地记录着这其中的一点一滴。她用班固所讲的这种文学的实录的精神,记录着人生的这段崎岖。在这简短的文字中,却也传递出丰富的信息。她以一个女人的细腻、柔软,书写着人间的至情至善。她的文字,天然去雕饰,字字血泪所凝,让阅读者很容易把思绪投射到中国文学史上的一篇篇感人的文字中,这其中既有沈复写给妻子的《浮生六记》,也有梁实秋的追忆前妻的《槐园梦忆》。只不过,前人们都是用将近一本书的容量来达成的,谭文英却用寥寥的数笔,便使人清晰地看到中国文人重情重义的传统,让人看到中国夫妻恩爱共白头的传统。什么叫琴瑟之好,什么叫伉俪情深,什么叫一往深情,什么叫相濡以沫,读罢此篇,便知之矣。可以说,这其中的大爱、大情与大义让平静的纸面顿时波涛滚滚。

可是,谭文英并不仅仅只是率真、纯粹、讲情讲义,她也有她的大天地与大情怀,也有她的烟波浩渺与山高水长。这些东西,在这册书的散文部分很好的体现出来了。在这个部分,她的目光始终是向上的,脚踏实地,一行白鹭上青天。她很忠实地写出了她与外部世界的联系,她很诚恳地写出了她在现实生活中的处境与心态。对于面前的风景,面前的陌生人与陌生城市她都以温暖的注视给这些事物赋予了暖人的色调,可以说,在她所站立的场域,她的气质已经潜移默化地影响到周围。这些年。谭文英因为工作的需要,在多处辗转。如果在古代,这很容易让人想到“细雨骑驴入剑门”的画面。通过文字,她与天地对话,与自己交谈,与工作成为朋友。可以说,这些身披尘埃的字符恰好从另一个侧面勾勒出她的轮廓。在这些篇幅里,我们看到,她总是以一个文人的眼光打量着身边事物,以一种文人的心智思考、处理着现实中各种问题,以一个中国文人至高的标准要求着自己的一言一行。在她的文字背后,是一个闪光的灵魂,一片洁白的初心。如果说谭文英的文字贵在气与情,那么这气便是正气,这情便是真情。气与情的完美结合使她的这一部书光彩熠熠。

是为序。

朱强

同类推荐
  • 国家荣誉

    国家荣誉

    本书是我国第一部揭开东突恐怖主义组织神秘面纱,再现新疆公安民警反恐斗争的长篇小说。
  • 二十世纪中国古代小说研究的视角与方法

    二十世纪中国古代小说研究的视角与方法

    本书分上、下两编,上编为“综论篇”,探讨二十世纪中国古代小说研究的文献学、社会学、形式分析、经济学等主要视角与方法;下编为“个案篇”,以最能体现一个世纪小说研究全貌与视角方法转换成历史的《红楼梦》研究为个案,考察分析了红学史上曾出现的10种研究视角与方法。
  • 爱情鱼与智慧瓶

    爱情鱼与智慧瓶

    爱情在邂逅智慧瓶的最初,缘分就已注定,他会为你流尽生命里的最后一滴眼泪。
  • 目倦集(格致文库)

    目倦集(格致文库)

    应北岳文艺出版社之约,编成此集。各类短文,体式不一。这种编法,在五四以后,好像多有,而近年则渐少,内容上要有一个中心才能为读者青睐。真是“曾近正宗,今非主流”矣。
  • 爱啊美啊人生啊

    爱啊美啊人生啊

    石川啄木的三行短歌对日常生活,四季变化,亲友孩童,乡村风俗等均有独特的描写,并以细腻敏感的思绪对生活中的得到和丧失做出记录。作为年少病逝,在文坛短暂一现的诗人,石川啄木的诗歌无论是创作水平,还是对生命超出时代的体悟,都展现着无可替代的价值。本书较为全面地收录了石川啄木的诗歌作品,包括石川啄木的两部短歌集,《一握砂》包含551首短歌,《可悲的玩具》包含194首短歌,这两部歌集诚恳地记录了诗人在贫病生活中的哀思和叹息和对现实世界的思考。石川啄木把一个人年轻时代所遇到的琐碎小事,一些开心期待的心情,跃跃欲试的样子,恋爱和分手的日子,厌弃生活和工作的时候,因疾病烦忧、因家人感受想念、因城市的一花一木觉得开心或者不开心一一被收录在册。所以今天我们读他的诗,几乎每一首都能打动自己。
热门推荐
  • 稻盛和夫的商圣之路

    稻盛和夫的商圣之路

    本书以传记小说的方式来叙述稻盛和夫的传奇人生。第一阶段是描述稻盛和夫幼年在家乡,从出生、求学、染病、帮助家中事业并展现其经营天赋的过程。第二阶段则是稻盛和夫大学毕业后进入松风工业上班,虽然工作努力、表现卓越然而由于公司整体进入衰落趋势,于是和夫离开松风工业创立“京都陶瓷公司”。第三阶段则着力于稻盛和夫经营京都陶瓷公司的种种困难与挫折、努力与坚持、发展与壮大,直至将其发展成为跻身世界500强的企业。稻盛和夫一生屡创商业奇迹:亲手创立了两家世界500强的企业:日本京瓷公司、日本第二电信(KDDI);成功挽救濒临破产的日本航空公司,不但让其脱离破产监管,重新上市,并且成为获利最高的航空公司,重又跻身世界500强之列。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 请勿尖叫

    请勿尖叫

    一粒蓝色的药丸,让蒋一鸣奇痒难耐。一个漂亮的女朋友,让王大成兄妹双双死亡。一段优美的歌声,让白云小区……一套老房子,让五个少女失去……
  • 魔法女巫爱上猫

    魔法女巫爱上猫

    她是红叶国的公主,她六岁时捡到一只左眼金色的黑猫,她用她的魔法将这只猫变为人,这只猫一直陪伴她到十六岁。在她十四岁生日时,他为她做了一个玩偶,她将自己的血滴在了这个玩偶身体里,将它也变为了人形。她十六岁时她的父王去世,它辅佐她登基王位,就在她登基时一切都发生了变化…群号码:700694480
  • 寻君不知倦

    寻君不知倦

    千年前,商朝灭亡,妖妃妲己魂飞魄散,纣王帝辛鹿台自焚,而后新天庭成立,九尾狐族因九尾狐妲己之因而被新天庭下令剿灭全族。与妲己结仇的比干上仙带领着狐妖最为惧怕的天劫印前来,这番灭族,唯一一只从比干手下侥幸逃脱的九尾白狐在机缘巧合之下渡过雷劫,一跃成为了难得一遇的狐中仙子。救了她的那个人带着温润的笑意向狼狈的她伸出骨节分明的手:“跟我走吧,相信我会重新给你一个家。”她点头,于是他果真为她创建了一个狐谷,里面住着世间性本纯良的狐妖。她为狐谷取名为薄凉谷,为这个狐狸家族取名为令狐家……
  • 重生弃女之妖王独宠

    重生弃女之妖王独宠

    幕白芷被最最尊敬的大哥幕白羽害的下身残废,和喜欢的人——裴雨轩阴阳两隔,白芷下定决心去陪裴雨轩,可却回到了开始……
  • 黎明者们

    黎明者们

    一位绝世天才医生,一场人类的疾病与混乱。当黑夜降临,当白昼不去,这位医生能否带领黎明者们,上乘黑夜下起白昼,化干戈为玉帛。当黑夜与白昼融合之时便是人类真正进化之日。责任、能力、理想命运之轮的推动下,看医师李长兴如何蜕变成为人类英雄,带领人类新纪元的开始!
  • 十分好混的异世界

    十分好混的异世界

    这真的是一个超级轻松好混的异世界,绝对绝对不会存在任何标题欺诈行为(???v??`),主要讲的就是我们的猫娘主角如何在这个超轻松的异世界里混的风生水起的故事。
  • 成为校园逆天人物

    成为校园逆天人物

    在校园中多多少少会有一个人没有朋友。没有存在感。学习平平。没女生谈话。但是想尽力改变这事实,却很颓废的维持了现状。男主意外在一位高人手里得到一个神器,慢慢的成为校园的焦点人物。
  • 男上尉和女少校

    男上尉和女少校

    本书这是一本小说选集,内容包括18篇短篇小说和2篇中篇小说。小说在细腻里显示着澎湃,在冥冥中寻找着希望,在伤害中反抗。美丽如绽放的芙蓉,沾染却依旧美丽着。肉体的伤害却更镇定了精神的毅力,如丰碑一般。小说语言流畅,表现技法娴熟,细节、情景、人物心理刻画入木三分,加之侧面文风创意,不失为一篇佳作。