是夜星光漫天，映弦一闭眼便想起白日见闻，心头堵得慌，在床上左右翻覆，至四更才起了困意。然而一睡甚酣，醒来时丹阳凌空，满园艳紫妖红。映弦无暇欣赏，梳洗完毕便去找二公主。出了四合院，却跟司徒素另一侍女馨亭打了照面。映弦自回府以来，跟馨亭交谈不多，只知她娴静淳朴，素为二公主器重，听她招呼道：“姑娘睡得还好？可是要去找公主？”映弦点点头，问其在何处，馨亭却道：“公主清晨就出门了，刚回来过一趟。说有本书放在她的书房，姑娘可自行取阅。”映弦哦了一声，又问：“那她人呢？”馨亭道：“公主吩咐以后就又出门了。兰裳和蕙衣陪着呢。估计只是去外面转转罢了。”
映弦自苏醒回府，极少见司徒素外出，不由觉得奇怪。眼下也懒得多问，急去了书房，果见案上放着本蓝皮册子，装订简陋，也无书名。映弦随意翻动，成书已有年月，全是手写，雍容似颜体，几分风流又如右军。映弦琢磨今日阳光正好，何不拿到云隐苑细细读来？忽听房内有诡异声响，映弦吓了一跳。侧耳倾听，又闻咕咕两声，顿时掩口一笑。
映弦将书取走，叫晴烟准备点心，沏壶清茶，一起端到吟碧坡。
云隐苑的吟碧坡，正是映弦前夜奏琴悟曲之处。此坡东高西低，西边种杏树，东边种樱树，近瞰碧池，远眺云山。映弦爬上芳草萋萋的东坡，寻见一棵垂枝樱，示意晴烟放好食饮，自己便坐在了草茵上。垂枝樱高大颀长，枝条垂似杨柳，缀满粉嘟嘟的樱花。花蕊嫩黄纤细，花瓣却甚繁密，团成球重重延展，望之如白云粉雾。明净的日光穿透花枝，就像蝴蝶的触须在脸上拂过。映弦拣了块翠玉芸豆糕，送入口，外皮软糯，滋味清甜。心情一畅，轻轻翻开了书。
没读多久，映弦便意识到此书记录的是项国后期历史，体例却不似传统史书。项国一共传了七代君王，本册只记载最后三朝。作者笔法细腻，如同亲历其境，无论前廷后宫，凡事皆无所避讳，看得映弦咋舌不已。
项国倒数第三位皇帝坚帝，壮年登基，因国内危机重重，顶住压力启用少壮派宰相孙亚眉，大刀阔斧实行新政，旨在开源反腐，防止土地兼并，减轻农民赋税。初时颇见成效，但后因改革过激而惹怒一干旧臣和外戚，尤其是大将军左骅。此人为坚帝皇后亲兄，手握军权不可一世，和中书令孙亚眉明争暗斗数年。最终孙亚眉惨遭陷害，落得个族诛。坚帝则心力交瘁而亡，弥留时传位于体弱多病的幼子，是为闵帝。有关坚帝传位一事，疑点甚多，作者甚至评论道：“上病久矣，口弗言，手弗书，诏从何拟？驾崩时惟大将军与内侍侧伺。次月，内侍暴卒。至闵帝，大将军始行伊霍之事。”
映弦暗忖：这不明摆着说左骅趁皇帝昏迷，胁迫内监矫诏后又杀人灭口么。这个坚帝也真是的。生时操之过急乱施手脚，坑了宰相，死后也被人给算计了。不过要说这坚帝也并非昏君，要怪……就怪自己生在帝王家吧！叹息着举盏而呷，又挑了块红豆百合酥。一咬，口感酥酥脆脆，蜜汁迸流，香甜盈齿，配合苦郁清芬的茶水，每一个味蕾都被唤醒了。
微风如吟，书页窸窣。
闵帝登基时不过是九岁的懵懂小童，朝政大权皆归左骅，左家势焰也燃至鼎盛。忠臣或杀或逃，剩下的不是左骅的裙带便是走狗。作者妙笔如椽，一幅幅血雨腥风的画面陆续展开。那左骅以顾命大臣的身份辅国，将闵帝玩弄于鼓掌。待闵帝成年，又将孙女嫁给他立为皇后。可惜皇后肚子不争气，怎么也怀不上，便只好另做他计。不仅对闵帝严加看管，还害得宫里妃嫔“生女即活，生男皆夭，后宫敢怒不敢言。”然而人算不如天算。却有一宫娥邱氏，偶跟闵帝种下露水姻缘，竟然珠胎暗结。她确认怀孕后便将此事告知闵帝。早知从前是左家使坏的闵帝决定保住这一血胤，便秘密召来一个叫许尉的亲信宦官谋划，设法将邱氏偷送出宫。并嘱咐他若生的是女儿也就罢了，若是儿子必得好生保护。留下痕迹信物，待日后相认。许尉便冒死护着邱氏来到民间，安排到老家一个独居的寡妇家中住下。数月后邱氏果然产下一子，当即缝了个荷包，写着小皇子名字和生辰八字，又在其左大腿内侧刺出一个“幸”字，作为其小名。之后许尉便设法回宫相报。可这一去一回已引起左骅的疑心，吩咐爪牙将许尉拘起来拷问。许尉编造理由死不松口，总算逃过一劫。可他毕竟惊惧难安，没多久就病倒不起，半年后撒手人寰。
总算这叫做“幸儿”的孩子有福气，居然活了下来，只是一直过着提心吊胆的日子。亲娘也在他四岁时病逝，从此跟着目不识丁的养母生活。直到七岁至九岁年间，皇后、大将军先后病亡，闵帝方吐气扬眉，派人打探到儿子的下落，立刻接到宫中相认。因怜悯幸儿母子的遭遇，加上本是长子，便不顾反对将幸儿立为储君。后来闵帝又连纳妙龄女子，广播雨露，五年间连生数个小皇子，却在三十四岁时驾鹤西去。太子登基为帝，即厉帝，乾坤似乎为之一新。可谁能想到，这个命运坎坷之人却成了项国末代皇帝。
映弦边读边皱起了眉头。这厉帝本是一私生子，一直被藏着掖着，定然发育不良，更谈不上什么启蒙教育。生母地位低贱，连带着他流落民间受苦，后又病死。这心理阴影怕是一辈子了，只盼不要变态才好。老爹呢，窝窝囊囊这么多年，好歹咸鱼翻身了吧，却又不思进取，忙着在温柔乡里逞英雄，把命都给丢了。既没老师，又没榜样，身边还不停地在死人，这孩子长大能成什么样呢？
阳光一暗，风渐大，飘下几朵樱花，陈尸于绿茵，仍是生时的轻盈洁白。映弦油然生起一丝感伤。再过不久，这满树樱花便要于最绚烂时委地，如同夭折的美少女，实为人生短暂光阴的凄艳投射。那么今日，就着清茶赏樱读书，便是对这须臾之美的恒久纪念吧。映弦这么一想，心头便又畅然无堵了。
厉帝，果然不是什么好主。即位后定年号为“绍光”，将左家余党一网打尽，但很快发现又被新的势力掣肘，仍难随心意行事。遂不问国事，只遍寻美**乐宫中，还染上了龙阳之癖。又重用奸佞，终致朝廷内外贪腐不断，一片乌烟瘴气，农民起义此起彼伏。只是厉帝比闵帝狠得多。他最怕别人议论他的出身，又时刻担心兄弟和权臣篡位，于是封锁言论，让各级官员报喜不报忧，自己活在一个幻想的太平世界中。更离谱的是后来竟在佞臣的挑拨下大兴文字狱。不出几年，惨死、受累于文字狱的官员就达数百之多，朝野怨声载道。什么“江冬返秋雁，岁晚闻早蝉”、“青灯隐落天将雪”、“夕照铺池涤万沙”等句子，在映弦看来不过是吟咏自然之句，皆被断章取义以致作者刀斧加身。岂料其中一案，却牵扯到了司徒一家，也才有了后来的大郁新朝。
终于看到二公主的祖上了！映弦精神一振，放慢速度细读。事之缘起，却是时任秘书监的司徒理在绍光二十二年中秋夜题的一首七律。全诗为：
暝暝雪甸乱花英，岩客纷离白玉京。
宝兔彷徨犹角剑，青娥烂漫亦调筝。
何期列宿归心画，竟化千觞映璧城。
寄目寒宫温旧梦，山溪杳尔尽新耕。
此诗本是司徒毅在家中赏月所题，却被一家奴暗中记下，偷出手稿，托人向厉帝告发，说此诗“讽上意显，难掩谋逆之心”。厉帝当即下令抓捕司徒理，对其严刑逼问。司徒理百口莫辩，加上年事已高，熬刑不过竟一命呜呼。消息传到司徒理的儿子、正在北疆任朔阳节度使的司徒毅耳边，悲愤难抑，也料定厉帝日后定要斩尽杀绝。于是牙齿一咬，决定起兵，改朝换代，报仇雪恨！
司徒毅在军内素有威望，部下群起拥护。当时其他的起义军终未成气候，或被官军打败，或被司徒毅收编。又不断有才俊来归，一时手下强将谋臣如云，长子司徒英更是人中龙凤。全军用命，项国沿途守军经过激战终被打败。司徒毅凡攻下重镇便派兵驻扎，又将户籍、田亩、赋税等登记造册，俨然已将所得之地视为自己领土。军士秋毫不犯，百姓箪食壶浆以迎，更有不少城池望风而降。一路南下，不到一年便直逼京都。可就在西鉴东北的安会城，却遇到了最大的阻碍。
只因守城之人唤作谭阡陌，本为兵部职方司郎中，文武皆备，谙熟兵法，又忠君不二。此番临危受命，前往安会守城，拜为都督。司徒毅无论强攻还是偷袭，皆见招拆招，一一化解。司徒毅损失惨重，连司徒英也因贪功冒进而被冷箭射杀。双方僵持已达两月。司徒军眼看跟不上接济，将士斗志凋零，司徒毅也因丧子而陷入悲痛，谭阡陌则积极筹备着如何反攻。恰于此际，忽有一人从司徒毅军中前来投靠，更点燃了谭阡陌的希望。
作者注道：“来者只身一人，皂衣高冠，有儒士之风……”映弦的心也提了起来。这人不知是真降还是诈降？倘若谭阡陌辨识有误，那项国可真就气数该尽了。低首细读，一时风住云息，神思飘然，耳畔渐萦金戈铁骑之声。她怎料，谭阡陌眼光犀利，岂能分不出来者诚伪。然而后情如何，却非当局者所能掌控。此刻，映弦沐浴三月春光，视线垂于发黄的页纸，整个人似被旧书遽然吸进，降临当年的安会城，准备迎接项国那场盛大而哀伤的落幕。
