陆致成轻轻笑了，“许亦真，你怎么这么脸嫩？”
他的声音里，似乎带着一丝宠溺的味道，象是对非常亲近的人才会采用的语气。
终于，我将手从脸上放了下来，强作镇定。因为有些话，不问不行。
“陆致成，你这样，是不是认真的？”我不太敢看他。
他没有立即回答。我的心砰砰跳着，一刻不停。一种静谧甜美的氛围慢慢围绕在我们的周围。这种氛围，是我从未经历过的体验。它给我一种很宁静怡人的感觉，让我感到心安。
在那一刻，我想到了一个词，默认。
原来，一个成熟的男人，在遇到这样的问题时，并不会如一个毛头小伙那样，急不可待地承认自己的心意，一副生怕对方会反悔的样子。虽然我没有过这样的经历，也只是自己凭空想象，但我相信应该大差不离。
陆致成的人生经历，我稍微想想都知道，比我的，要复杂艰辛一万倍。静默地承认，对他这样的人来说，应该已经是一种很难得的态度了吧。在那一刻，我的心里涌起一种叫做同情的感受。是的我同意，同情并不是爱，但我认为，在爱里，她一定包含了同情。强烈的同情。为那个人感到辛酸，为那个人感到心疼。几乎是不受控制的，不由自主的一种巨大的同情和喜爱。
像陆致成这样优秀的人，为什么当初还会有人义无反顾地离开了他？让他在那之后的五年时间里，在事业有成，外在条件，外在条件这样优秀的情况下，仍然选择孤身一人，孑孓独行？象叶蓉蓉这样年轻貌美而对他有明显好感的女孩子，象我这样拖着幼子、明明自身条件不合适却仍然对他暗藏好感的女人，他一定遇到过很多吧。
一个人要受过多少伤，才会选择这样关闭心门？
默默地开了一会儿车，陆致成开了口，“成长的代价之一，就是变得不太敢轻易去相信一个人。”
果然如此，我没有猜错。不知道他的前妻到底是什么样的一个人？我犹豫着，很想能问问他。我知道，现在就着急问他这样的问题，有些不合时宜。但是，我真的很希望他能稍微倾吐一些，而不是把一切都压抑在心里。
我鼓起勇气，决定放纵自己一把，不再藏着掖着。
“我可不可以问一下，当时你是因为什么样的原因，和你的前妻分开？”
陆致成看了我一眼，那一刻我们的目光碰撞在一起。他的眼里，象是蓄积了很多话。一瞬间让我想起了那一句，千言万语，诉还休。
他转回去看着前面的路，继续沉默着。我知道，这时候我不能催促他，给他压力。过了一会儿，我想我最好还是表明态度，免得他太为难。
“对不起，如果你不想说就不要说了吧。过去的事都已经过去了，再去纠缠在那些往事里，也没有太大的意义。人应该朝前看。”
他突然笑了一下，“许亦真，你倒是很会活学活用。用我安慰过你的话，立即拿回来对付我。”他仍然看着前方的路。“我与她，是大学与研究生同学，我们相恋七年。研究生毕业的时候，她申请到全奖，去了美国念书。”
我看着他的侧脸。原来他们是异地恋，不得不分的手。
“那你为什么不去美国找她？”我有点制止不住自己。
“我在大学时代，不是很喜欢学习。整天打游戏，与章洋现在差不多。”
原来，每一个英雄在未长成之前，都可能有这样不太愿意拿出来昭告世人的过去。
陆致成看了我一眼，好象能洞悉我的心思一样。我们同时忍不住笑了起来。
他笑着说，“别把我想得太好。”
我有些赧然，低下了头。
我又问他，“那你又如何能上得了研究生？”
陆致成的手指又一次敲了敲方向盘，他玩笑地说，“我是突击型选手。”
我也试图开他的玩笑，
“那你现在可是改邪归正了啊。章洋说他喊你去打游戏，你总是推三阻四的，他说你晚上就喜欢一个人在灯下默默地看书。”
“我看的都是些什么书，你知道吗？”他轻声说。他的语气里，带上了一种懒散的态度。
我的心跳有些快，没敢再继续搭话。我刚刚才对自己感叹过，我身边的这个人，是一个成熟的男人。他会不会忽然说起什么不太合适的话？我感到一阵紧张。
我的脸重新又热了起来，我直视前方，不敢动弹。
“我最近在看的一本，叫做When Breath Becomes Air。”他似乎看了我一眼，语带笑意。
“什么？”我没有听懂，疑惑地问他。
他淡淡地说，“当呼吸化为空气。生死之旅。”
我为自己之前一闪而过的想法感到很汗颜，我怎么会这样！控制不住自己的舌头，也控制不住自己的思想吗。
因为没听说过他说的这本书，我很怕自己再说错什么话。于是，我轻轻提醒了他一句。
“你说，你妻子当时去了美国读书？”
他显然明白了我的提醒，接着叙述道，
“是当时的妻子。我们研究生毕业后就领了证，准备一起出国。我答应她，会努力学习英语，到美国之后，我会自食其力。我申请的是配偶签证。九月初，她先去了美国，学校已经开学了，她等不了我。”
他停止了叙述，彷佛陷入了对往事的回忆。我不安地等待着，轻轻移动了一下身子。过了好一会儿，陆致成接着说，
“天不从人愿，我签了六次，都没有通过。”
我深深叹息了一下。原来是这样。
那他的妻子就这样决然离开他了？因为他运气不好，可能当时的学习成绩也不太好，签证怎么也通不过？就这么分开了？
“是她帮我准备的所有签证材料，帮我一次一次地练习面试问答。她曾经想过回来和我一起去申请签证，所谓的偕行面签，但是我一直不同意。她已经开了学，课业很繁重。万一有个耽误，不能按时返回学校上课怎么办。我们就这样僵持着，有好几个月的时间。我一次一次地去试签证，一次一次地失败。”
听他这样，以一种淡然的语调叙述这些伤心的往事，实在是让我感到难过。为什么，他这样优秀的一个人，这样骄傲的一个人，要去经历这些，那该是多么痛苦！忽然，我深深明白了他对他妻子的感情。那一定是情深似海。
“对不起，让你回忆起这些难受的事。我明白了。”我低着头，轻声说。
陆致成也深呼吸了一下，继续着他的叙述。
“有一个多月我没怎么联系她，找了一群网友一起练习面签。她每周都有考试，我怕耽误她的学习，让她增加压力。她是一个很优秀的女孩子，成绩一贯名列前茅，性格也很好强。和你差不多。”
陆致成这最后一句话，让我的心跳又一次快了起来。他说什么？我和她，差不多？那么，他对我，也是差不多的情感？我的心跳，因为这样看似自然的推断，一下子又激烈了起来。
我不安地想着，揣测着他的话意。一面试图平复自己。
“在第六次面签失败之后，我知道自己拿到配偶签证的可能性很小了，我大约是上了什么黑名单吧。那天晚上，从上海回来之后，我喝了很多酒，心情糟糕极了。我记得那是一个月夜。我看着天上的月亮，模模糊糊地藏在一片云的后面。就象她一样，远在天边。”
我的情绪慢慢沉寂了下来。
我既想听见，又不想听见的部分来了。
“我的预感很准。那天晚上，我焦虑不安又昏头昏脑地等着她起床，告诉她，我的签证又失败了。但我准备开始好好背单词，努力学英语。我准备第二年自己去申请美国的学校。虽然这条路很漫长，最快也要两年，有可能更久，但是为了她，我会全力去做。”
“她在电话里面告诉我，不必麻烦了。她说，她已经和别人同居了。对方是我们另外一个校友，以前就认识她，我也见过。留学生活很艰苦，也很孤单。她说她没法子一个人生存。”
“我质问她，还记不记得我们之间的点点滴滴。从她家乡到临江，十几个小时的火车，我陪她来回坐过那么多次。那个时候，我们只能买得起最差的票。春节人太挤，有好心人给她半个座位。我站在她的身旁，用双手捧着她的头，让她睡觉。到最后，手腕都伸不直。”
陆致成停顿了一下，将车子转了一个弯，继续往前开。
过了一会儿，他淡然地说，
“她说，她忘了。”
我的心紧紧地揪了起来。
有美人兮，见之不忘。一日不见兮，思之如狂。何日见许兮，慰我旁徨。不得於飞兮，使我沦亡。
我不知道该说什么好，只能试图说些苍白无力的安慰。
“也许她还是爱你的。只是被当时的现实所迫，也很无奈。”
陆致成微微弯了嘴角，“许亦真，为什么你总能把人往好的方面想？为什么你的心地总是这么好，这么，纯真。”
羞涩的感觉再一次浮了上来，听着他的这些话。
特别是他又加了一句。
“这么可爱。”
我感觉自己的脚趾都有些勾了起来。陆致成说得很真诚，本来我该心花怒放的，但是不知道为什么，我却只感到很害羞。
一种强烈的羞耻感。
恋爱的感觉，为什么会这么地让人感到难堪？可是，它也这么地让人心动。我抿住了嘴。
陆致成见我不语，便也住了口。可能他终于打算放我一马，不再取笑我。我暗暗松了一口气。
他将车子拐进一家建筑物的大门。匆忙中我恍惚看见，XX交通大队的门牌。
他停了车，对我说了一句，
“你就别下来了。人多事杂，我一个人还弄得快点。我怕章洋在里面出什么洋相，破坏他在你心目中的美好形象。明天他再跟我发什么羊角风，找我干架。”
我脸上发着烧，微微点了一下头。陆致成关上车门，转身大步走进了那所建筑物里。
我看着他的背影，不觉有些痴了。
我在信中问过凌云，一个人要怎样才能去了解另外一个人？一个人要怎样才会去爱上另外一个人？是因为了解之后爱上，还是在还很懵懂的时候，因为一些天然的好感和吸引力就会爱上，然后在爱的道路上，不断地去发现对方是什么样的人。
我不知道别人是怎么做的，我只能说，我在未了解陆致成的时候，就已经，已经深深爱上了他。所以，无论是一路惊喜和感恩，还是难免沮丧和失望，我都会咬牙承受。
幸亏到目前为止，似乎都是一路惊喜和感恩，不是吗？我的心情，如洒落车窗的午后阳光，明亮而炽烈。
可是，他为什么要说怕章洋出洋相，破坏在我心目中的美好形象？还说章洋要找他打架？他还是认为，因为许航的缘故，章洋一定也会爱上我，也来追求我？应该是这样。他不是还说，章洋一天都等不得，要赶回北京去处理所谓的桃花债。他是不是在取笑章洋和我，说章洋发现自己是许航的生父之后，要立即扫除障碍、身心清白地来追求我？
恋人的心啊，为什么有却不说？是却说不是？嫉妒却又云淡风轻？
我忽然觉得庆幸。今天我跟着陆致成出门，这趟与他独处的“约会”，我的收获好象太大了一点，让我几乎都有点不敢相信是真的。昨天他对我说，“以后不许你随便关手机，听到没？”现在回想起来，那多像是对女朋友的约法三章啊。
我的嘴角，又一次弯了起来。那个时候，他一定很着急担心，害怕我出了什么事吧？
我的手指，轻轻地碰了一下自己的唇。手指传来温热的感觉。
我满足地叹了一口气。
我知道，在日记里无所畏惧地记录这些感受，一定会让外人发笑。可是，我实在忍不住不写。我不希望象他的前妻那样，一切风过无痕。到最后只会说上一句，我已经前尘尽忘。将来，即使这一路上会有什么失望和沮丧（但愿没有），我也希望借由今天的文字，能让我回忆这一刻的怦然心动。
我在后视镜里看到，陆致成搀扶着章洋，几乎半抱半拽着后者，跌跌撞撞地朝车子走过来。我赶紧打开安全带，跳下车去，帮他们把后座的门打开。
章洋大着舌头跟我打招呼，“许亦真，你好。你今天可真漂亮。绿得，晃眼，白得，发光。”陆致成将他推搡进了车，一面给他扣安全带，一面说，
“小心风大闪了舌头。少说两句吧，免得人家知道你在酒吧泡妞的这副德性。看见漂亮女人就发骚。”
章洋一面挣扎，一面辩解。“我没有发骚，你才发骚。陆致成，我告儿你。你别想跟我抢她，我一巴掌把你打到爪洼国去。你都有了你的周晓涵，还来勾搭我的女人干什么。你别那么不要脸好不好。”
陆致成一言不发，避开了章洋挥舞的手臂。他狠狠地替章洋系好了两侧的安全带，象是将章洋五花大绑一般。他似乎欣赏了一下章洋歪七扭八躺在座位上的样子，然后退出车子来。
我站在车旁，有些局促不安。
酒后吐真言，一点都不假。章洋的醉话，听着很让人尴尬。
陆致成将手插入了裤袋，站在我身前，沉默了一会儿。然后他平静地说，
“周晓涵就是我的前妻。真不知道这家伙是真醉了，还是在借酒装疯。”
他转身向驾驶座走去。我也赶紧跳回车里，系好安全带。外面太热了，跟泡在桑拿里面一样。
车开了好一会儿，热气才逐渐消散。章洋在后座上斜躺着，不安地扭动了一下身子，用手抓着脸。陆致成握着方向盘，忽然说了一句。
“你要是不放心他，可以坐到后排去照顾他。”
我赶紧说，“我不要和他坐一起。我就是看看他，像不像是中了暑，你刚才拖着他，没觉得他体温很高吧？”
陆致成摇了摇头，然后说，“当然很烫，但也没到发热的地步。”
我问陆致成，车里有没有水。他从车侧边拿了一瓶递给我。我将瓶盖扭开，隔空对着自己的嘴喝了几口，然后开着瓶盖，朝后座的人递过去说，
“章洋，你要不要喝水？”
章洋朝我挥了一下手说，“不喝！”
陆致成看着我，我心里一慌，解释说，“我没对着嘴喝，隔开一段距离的。我怕他洒出来，给你车座弄湿了。”
他微微一笑。我忽然意识到，我解释这个干什么！多此一举。我猛然感到懊恼起来。
不喝就不喝，我还不给你喝了。我在心里对章洋说。于是我捉住了那瓶水，对着瓶嘴，一气猛灌了好几口。
陆致成朝我伸手说，“给我也喝一口。看你喝，我也渴了。”
我一下子停住了动作。我回头看了看章洋，他会不会看到我们在前面的动作？我十分犹豫。这人怎么一点都不避嫌的？难道他以为，他现在就算是我的男朋友了吗？他还没有正式地问过我呢。
之前只是默认他的态度是认真的，让他混过去了。现在又来默认，可以和我分享一瓶水？
我都有点不高兴了。再成熟，也不能这么滑头吧？我默默将那瓶水握在了手里。
我身边的这个人，猛然大笑了起来，胸膛震动。
“许亦真，你知不知道你现在的表情很好玩。”
我彻底地羞恼了起来，扭头不看他。然后他又轻声说了一句，让我恨不得立即叫他闭嘴。
“你知不知道，这样更让人想喝你手里的那瓶水？”
