登陆注册
8295900000023

第23章 陈寅恪读书先识字

陈寅恪(1890~1969年)史学家。江西修水人。建国后,任中山大学教授。著有《隋唐制度渊源略论稿》、《元白诗笺证稿》和《论再生缘》等。

陈寅恪早年曾留学日本、德国、瑞士、法国,有中国最佳“读书种子”之称。20年代时,他的朋友,留美博士吴宓说,吾必以寅恪为全中国最博学之人。

陈寅恪能熟练运用世界十几种文字,其中有几种已失传。他读书多,许多书不但谙熟章节,甚至还能背诵。如四部典籍,随你翻哪一本书,读哪一段文字,他都能正确说出在哪一卷甚至见自第几页上。据说,中宣部常务副部长周扬,见面谈话后也称他“记忆力惊人,书熟悉得不得了,随便讲哪,就知道哪地方。英法梵文都好”。

“欲纵观所未见之书”

陈寅恪生于书香门第,家中丰富的藏书,吸引着他从小就读了一本又一本,他几乎看遍了家中所有的藏书,养成了空下来就想读书的习惯。常发誓:“欲纵观所未见之书”。

晚清以来,国家多难,内忧外患,激起了陈寅恪向西方学习的热情。十二三岁时就跟着大哥,踏上了出国留学征途。从日本到西欧,陈寅恪越学越坚定了自己“国可亡,而史不可灭”的想法。认为:振兴几千年来中华文明蕴育出的文化精萃,才是民族挺立之根本。十六年中,他留学国外,曾在许多大学读书。每当读完了所需的几门课程,他就转校。结果虽然满腹经纶,却因没有自始至终读完学校的全部课程而不能获得毕业文凭。为此在20年代初,清华国学研究院成立,聘请导师时,梁启超郑重其事推荐他,但北京政府教育部却以陈寅恪没有大学毕业为由拒绝聘请,若不是梁启超一再坚持,并声称自己虽著作等身,却不及陈先生几百字论文等,陈寅恪真还差点进不了清华园。

留学期间,陈寅恪很用心读书。在德国时,有一时期官费停止,断绝了经济来源,但他仍坚持学习。每天一早只买少量的最便宜的面包,在图书馆度过一天。为了读书,还得把钱节省下来买书。他在一封信中说,“我现必需之书甚多,总价约万金,最重要看即西藏文正续藏两部及日本印中文正续大藏,其他零星字典及西洋类书几种而已,若不得之,则不能求学。我之久在外国,一半国外图书馆藏有此项书籍,一归中国,非但不能再研究,并将初着手之学亦异之矣。”他真是千方百计读书。

陈寅恪读书还善于运用西方比较语言的方法。1918年,他已开始集中精力研究古文学和佛经,先后在美国哈佛大学学梵文和巴利文,在德国柏林大学攻读东方古文字学。在此期间,他又掌握了西方比较语言学的方法,即用一种文字的佛经与另一种不同文字译本的同一佛经相比较,从中掌握语言规律及变化。通过这种方法,陈寅恪通晓了多种古代语言并熟习佛教内典,达到熟能生巧,巧能生华,这使他后来能广泛利用多种语言文字的资料来佐证历史,且运用自如,其所论精辟,为他人所不能及。

从常见书中发现不常见问题

陈寅恪读书的另一大特色,就是从一般人都能找到的常见书中,发现问题,提出和解决新问题。

1932年,他的学生蒋天枢在听陈寅恪讲授晋至唐文化史课时,所记的课堂笔记中有这样一段话“本课程学习方法,就是要看原书,要从原书中的具体史实,经过认真细致而实事求是研究,得出自己的结论,一定要养成独立精神、自由思想、批判态度。”这段话,可以说是陈寅恪读书方法的总结。

1928年冬,陈寅恪在北海图书馆看书,看到满文版《几何原本》七卷。为弄清满文版《几何原本》的来龙去脉,他对照了利玛窦、徐光启在万历年问合译的《几何原本》,发现版本不同。又同清人梅彀成主编的数学丛书《数理精蕴》中十二卷本《几何原本》核对,感到二者也不相符。他又转向考证《数理精蕴》,说“尝读数理精蕴本,怪其与利徐共译本体裁绝异。仅就利徐共译本删节者,皆不相类,颇致疑于清圣祖及诸臣删改之说”。他根据早年留学欧洲时所作的德文本、英文本《几何原本》笔记,如海外图书馆夏乌氏(sommervoyel)耶稣教会著述目录中满文几何原本,及法兰西人支那学书目,认定满文本与《数理精蕴》同出自耶稣教会另一教士版本,比利玛窦、徐光启译《几何原本》简略得多。对此,他深表疑问,说:“寅恪因之疑此满文译本及数理精蕴本,皆间接直接出于浩氏相类似之本,而数理精蕴本恐非仅就利徐共译本所能删改而成者。”读书要在不疑和可疑处获得新知,这就是陈寅恪读书不断进步的一个原因。

天头地脚批注得水泄不通

陈寅恪熟读群书,还有一种独特的读书方法,即用批语和评点。

陈寅恪从德国留学回来,除带回他的书以外,还有一部分是他经过筛选的读书笔记。这些笔记分门别类,现存有藏学、蒙文、法华经、梵文等六十四本。这是他留学十六年的部分读书笔记。

他读书时采用密点、圈点以识其要。书眉、行间,批注几满,细字密行,几难辨识。就字迹、墨色观之,先后校读非只一二次,可见用力之勤勉。而行间、书眉所注者,间杂有巴利文、梵文、藏文等,以参证古代译语。其内容和文字的丰富,为通常学者所不识。通常他还喜欢将几种基本的书,以平日阅览时意见,或发现其中有新的问题时,写在每页的书头。

八九十年代,陈寅恪写在书籍天头地脚的眉批已被陆续整理发表,如上海古籍出版社《陈寅恪读书札记·(旧唐书)(新唐书)之部》;王邦维在《中国文化》第二期上公布的《陈寅恪读高僧传批语辑录》;复旦大学古籍整理研究所在王元化主编的《学术集林》卷二上发表的陈寅恪《读(弘明集)(广弘明集)札记》;《中国古籍研究》第一卷包敬第整理的《陈寅恪遗作(唐人小说)(汪辟疆校录)批注》等。人们于此当可一窥史界一代宗师读书的辛勤。

读书望文生义,不足道也

陈寅恪说,读书要先识字,懂得多种语言。他自己就能运用十几种文字和语言。

1923年陈寅恪留学德国时,曾写信给国内的妹妹,请她代购《大藏经》。他说:“西藏的藏经,多龙树、马鸣译而中国未译者。即已译者,亦可对勘异同。我今学藏文甚有兴趣,因藏文与中文,源同一系文字。如梵文之与希腊拉丁及英俄德法等之同属一系文字。从此之故,音韵训诂上,大有发明。因藏文数千年已用梵音字母拼写,其变迁源流,较中文为明显。如以两洋语言科学之法,为中藏文比较之学,则成效当较乾嘉诸老,更上一层。然此非我所注意也。我所注意者有二:一历史(唐史西夏),西藏即吐蕃,藏文之关系不待言;一佛教,大乘经典,印度极少,新疆出书者亦零碎,及小乘律之类,与佛教只有关者多。中国所译,又颇难解。我偶取金刚经校勘一遍,其注解自晋唐起至俞曲园止,其间数十百家,误解不知其数。我以为除印度西域外国人外,中国人则晋朝唐朝和尚能通梵文,当能得正确之解,其余多是望文生义,不足道也。隋智者大师天台宗之祖师,其解悉檀二字,错得可笑(见法华玄义),好在台宗乃儒家五经下义二疏之体,说佛经,与禅宗之自成一派,与印度无关者相同,亦不要紧也(禅宗自谓由迦叶传心,系据护法国缘传,现此书已证明为伪造。达摩之说,我甚疑之)。旧藏文既一时不能得,中国大藏,吾颇不欲失此机会。惟无可如何耳。又蒙古满洲回文书,我皆欲得。可寄此逐至北京,如北京有满蒙回藏文书价廉者,请大哥五哥代我收购,见后恐益难得矣。”此信关于为什么要学语言,学语言与研究学问有何关系,及怎样读书做学问,谈得再明白不过了。

陈寅恪因为读书广博,善于选择增进自己学问的书籍。20年代初期他在柏林时,有一天,同学毛子水上他那儿,发现他正伏案读kaluza的古英语文法。毛认为当时在德国已有较好的同类书,便问为何费工夫读这样一部老书。陈寅恪说,正因为它老的缘故。毛过后一想,认为陈不是戏言。因为无论哪一种学问,都有几部好的老书。在许多地方,后来的人自然有说得更好的,但也有许多地方,老书因为出自大家之笔,虽然过了好多年,都有可以启人深思处。

陈寅恪驾驭语言的能力已达信手捻来、出手成章的程度。回国后,他仍继续学外语。在清华大学任教期间,每逢星期六上午,他坚持去东交民巷,找一位叫钢和泰的外籍教师学习梵文,一直坚持到钢和泰回国。他学语言,并非为了多掌握一个语种而已,而是为学术研究。例如学梵文,就是为了研究佛经。他曾多次与钢和泰比较、分析各种语文版本的《金刚经》。他学习满文、蒙文、藏文,也是为了研究佛教经典。

史中求识

中国诗词文字,无不留有历史痕迹,陈寅恪善于以诗证史,他的读书已达到一切遗存皆史料的最高境界了。

1944年,在四川成都,有人发现一方唐砖刻有跳丸,围观的人数后说有六丸。陈寅恪根据白居易诗“舞双剑,跳七丸。袅巨索,掉长竿”中所描写的唐时百戏,认为这是胡伎,应该有七丸。观者再详细数,果真是七丸。当人们刚刚体会到出土文物与文献记载相互印证的重要意义时,陈寅恪又出口说道:“日本正仓院考古记图版陆南棚漆弹弓背,亦绘跳丸之伎,所印图版,史见六丸,惟左手指尖黑暗不明,未审其上别有一丸否待考”。陈寅恪历史知识如此渊博,胪列史料如数家珠,令闻者惊叹不已。

从来历史学家、大学问家都十分重视史料,这是因为学术研究,是在分析史料中发现真理,探索规律的。陈寅恪说“一时代之学术,必有其新材料与新问题。取用此材料,以研究问题,则为此时代学术之新潮流。治学之士,得预于此潮流者,谓之预流(借用佛教初果之名)。其未得预者,谓之未入流。此古今学术史之通义,非彼闭门造车之徒,所能同喻者也”。

香港学者许冠三,曾对陈寅恪作的《柳如是别传》中引用的史料作了抽样统计,发现仅《复明运动》一卷,所征文献共在三百一十种以上。其中诗文集八十五种,包括《左传》、《史记》在内的史传二十三种,地方志二十四种,新闻、纪略类十九,杂记、随笔类十六,丛话、野史类十二,年谱九,实录四……在诗文集中,钱牧斋一人独占十二,钱氏同时代的士人二十余种,内顾炎武五,黄宗羲、吴梅村各二,余下的以唐宋名家居多,杜甫、李商隐、韩愈、柳宗元、苏轼、欧阳修等,应有尽有。

书读得越多,越不敢妄说,陈寅恪实质上是用他总结王国维时的方法读书做学问的,方法可概括为三:“一取地下之实物与纸上之遗文互相释证。二取异族之故书与吾国之旧籍互相补正。三取外来之观念,与固有之材料互相参证。”用这三种方法,他晚年发表约七十七万字学术著述,参考引用了各类文献九百零七种,六千一百四十四次,内容分别为哲学二十四种,佛教二百二十六种,道教十七种,政经二十一种,语言三十一种,文字一百八十种,史地三百四十九种,综合二十七种,科技二十一种,艺术十一种。

1948年陈寅恪当选为中央研究院院士。解放前夕,南京国民党当局将他作为抢救国宝第一批名单,派专机从北平将他与胡适一起接往南京,但陈寅恪却没有去台湾,他在南京转道上海,来到岭南大学。一个双目失明的人,对政治局势判断得如此明了,不能不说源于他的读书功底。对此,他这样说:“古今中外,哪里有作学问能完全脱离政治之事?但两者之间,自然有区别,不能混为一谈。如果作学问是为了去迎合政治,那不是真正的作学问。因为作学问与政治不同,毕竟有它自己的独立性的。”正因为这样,他的学术研究和读书生活,即使在生命的最后二十年中也不为左右倾思潮所左右。

张培华华东师范大学图书馆

同类推荐
  • 这样工作没压力

    这样工作没压力

    能否认,我们身处一个竞争异常激烈的时代。就拿学生的学习来说,课业负担异常繁重,从小学一年级开始,孩子就要承受巨大的学习负担。教育主管部门也好,家长也好,都已认识到这一弊端,大声呼吁并采取一定措施为孩子减负,但效果却不那么尽如人意。究其原因,是时代的快速发展给人以极强烈的紧迫感,让你无法停留。“学如逆水行舟,不进则退。”为了不居人后,人们拼命给自己增加压力。学习是这样,工作、婚姻、生活以及做人做事又何尝不是这样?
  • 与QueenB同行:将薪比薪,职场45招完美蜕变

    与QueenB同行:将薪比薪,职场45招完美蜕变

    几乎每个女孩子都梦想成为Queen(女王),因为这代表着“完美”“所向披靡”。这是个抱怨的世界,你可以抱怨遇人不淑,领导太逊,同事太假,命运里的贵人又总是无故缺席,但对不起,老天还是不会同情你!改变靠自己,职场必须要有规划,而你要做的就是认清自己!这是一本指导女孩子如何变得更加优秀,但却拒绝隔靴搔痒、纸上谈兵的职场“类小说”。对于身涉职场的小女生而言,不会有比从自己“闺密”口中言传身教更让她们感觉亲切又易于接受了。职场可以无朋友,但不能无导师!现实总是残忍的,有时候,你真的需要被骂醒!来吧,“完美闺密”QUEENB的毒舌嘴巴,会让你在最短的时间内化蛹成蝶,45招见证“薪”奇迹!
  • 读《红楼梦》学生活

    读《红楼梦》学生活

    有大本事的人和只会奉承拍马的小人的不同之处是,开玩笑管开玩笑,开玩笑是让大家笑得畅快过瘾,但遇到正经事,遇到大事、繁难事,做事要和讲话一样利索干脆。王熙凤就是这样。凤姐在迎接黛玉到来这件事上,她已圆满地表演了全套的唱功和做工,她从大处着手,却懂得小处圆满,处处细小的地方都浸透了做人的智慧。她对黛玉之事如此用心,就因为黛玉是贾母最心疼的女孩。王熙凤的做人处世之道堪为现代领导者的模范。
  • 边读边悟菜根谭

    边读边悟菜根谭

    《菜根谭》将儒、释、道三家之精髓熔冶于一炉,总结处世为人之策略,概括功业成败之智慧,指示修身养性之要义,界分求学问道之真假,指点生死名利之玄妙;既主张积极入世、经营天下、为民谋福、恩泽后世的进取精神,又宣扬亲近自然、悠游山水、独善其身、清静无为的隐逸趣旨,同时也倡导悲天悯人、普渡众生、透彻禅机、空灵无际的超脱境界。初读《菜根谭》,似杂乱无章、自相矛盾;若深悟其意,方知狡兔三窟、智藏其里;若详悟再三,则如醍醐灌顶,倍觉终身受用无穷。
  • 人生谋略全书

    人生谋略全书

    当代社会如滚滚洪流,竞争激烈,追求卓越,渴望成功是每一个人寻求自我提升的最高境界。
热门推荐
  • 异界之邪神冷天

    异界之邪神冷天

    从古至今的铸剑世家莫家,家道没落,唯一传人莫君易在成年祭剑时,被雷神无辜劈到异界,化身为皇子,且看他如何在异界,运筹帷幄、称雄争霸、遇神杀神、遇魔嗜魔
  • 蚀心绝恋1

    蚀心绝恋1

    他是名不经传、一无所有的穷小子。她是名门望族、活色生香的富家小姐。可与生俱来的强势,让他义无反顾夺取她的一切,倾尽全力想方设法对她宠入骨、爱入心,使她为他沉沦,付出一切。即使她为了拯救家族利益,不得不与他人许下婚约,不得不抛弃他,与他分手,但她对他的爱也从未停止,还愈发地深。他忍住愤恨,即便央求也是如此霸道,“芊芊,我再给你一次机会,收回刚才的话,不然你会后悔,一定会后悔,这辈子休想我再爱你,休想我再记住你。”
  • 都市神座

    都市神座

    叶知微推开了一扇门,加入了一个不科学的非唯物组织。从此成为了非正常人类中的一员,见识了许多奇怪的人或事。原来神话,不止是传说而已。不一样的都市,不一样的异能……PS:普通书友群:1780.708.42VIP书友群(粉丝值2000以上),进群请验证:9855.70.38PS2:诸位有没有好一点的书名推荐一下?好想改……
  • 极殿

    极殿

    浩然天下有曦皇独掌乾坤,九洲大地有剑尊俯视众生,而在这九天之上还有着五座宫殿在窥视世间
  • 都市中的变身术

    都市中的变身术

    一个普通的孩子,偶然间遇到了传说中的万年神树,无意间许下了愿望并且实现。在拥有了千变万化的神奇异能之后,他的事业与感情出现了不同程度的变化。如果你拥有了变身术?你会去做什么?或许我们不会变身术,但是我们可以一同走进变身术的世界。变身术的故事新奇搞笑,相信会得到大家都认可。新书求推荐和收藏,望广大朋友多提宝贵意见。本书20000+字A签,请放心阅读。
  • 再世为奴

    再世为奴

    她十岁的时候家遭突变,父亲被冤入狱。在一次机缘巧合下,她认识了尚书大人安巡之子安成杰。为了救出被冤的父亲,她混入尚书府成了打杂的,却没想到竟发现一件惊天秘密——这一切的事居然是个大阴谋。神秘的日月派,纠葛的三角恋,她最后又该何去何从?江湖、宫廷;羡慕、嫉妒;亲情、爱情,种种的恩怨纠结,最后她是否真的能主宰自己的命运?--情节虚构,请勿模仿
  • 龙迹千年之南越武王

    龙迹千年之南越武王

    一次普通的量子穿越,原本要回到18岁去救回初恋的历史教授,意外的穿越到了秦末。他并没有获得本体的记忆与技能却要顺历史的发展去建立一个南越国,他最核心的任务不是改写历史,而是去保护好,历史原来的轨迹。最让他惊奇的就在于,一条上古时代的应龙,此时苏醒了……历史上南越王赵佗活了107岁,一共经历了9个皇帝。为何他如此长寿?为何他死后九门出殡,四设疑冢。究竟,是为了隐藏怎样的一个秘密......
  • 美眉的全能魔少

    美眉的全能魔少

    傲世天下,问谁能与之抗衡?身怀绝技的林天,从小就是孤儿,因接到保护京城第一美女的任务,来到燕京,处处留香。
  • 炼炼仙途

    炼炼仙途

    看到这本书,是你我之间的缘分。欢迎大家踊跃的批评与指导。PS:新人不容易,看书记得要留票,谢谢。
  • 九零后修真生活

    九零后修真生活

    外出打工回来的江海,一次偶然的机会,打扫爷爷遗物时发现了一只铁皮箱子。打开后尽是那个动荡年代,身为大队队长的爷爷收缴的几本古书,翻译后江海大吃一惊。这个世界原来并没有想象中的那么简单。修真练气,乘风天地,御剑飞仙。