愚公移山
信心，使一个人得以征服他相信可以征服的东西。
——萧伯纳
传说很早以前，在冀州的南面、河阳的北面有两座大山，一座叫太行山，一座叫王屋山，山高万丈，方圆有700里。
在山的北面，住着一位叫愚公的老汉，年近90。他家的大门，正对着这两座大山，出门办事得绕着走，很不方便。愚公下定决心要把这两座大山挖掉。
有一天，他召集了全家老小，对他们说：“这两座大山，挡住了我们的出路，咱们大家一起努力，把它挖掉，开出一条直通豫州的大道，你们看好不好？”
大家都很赞同，只有他的妻子提出了疑问。她说：“像太行、王屋这么高大的山，挖出来的那些石头、泥土往哪里送呢？”
大家说：“这好办，把泥土、石块扔到渤海边上就行了！再多也不愁没地方堆。”第二天天刚亮，愚公就带领全家老小开始挖山。
他的邻居是个寡妇，她有一个七八岁的小儿子，刚刚换完奶牙，也蹦蹦跳跳地前来帮忙。大家干得很起劲，一年四季很少回家休息。
黄河边上住着一个老汉，这人很精明，人们管他叫智叟。他看到愚公他们一年到头，辛辛苦苦地挖山运土不止，觉得很可笑，就去劝告愚公：“你这个人可真傻，这么大岁数了，还能活几天？用尽你的力气，也拔不了山上的几根草，怎么能搬动这么大的山呢？”
愚公深深地叹口气说：“我看你这人自以为聪明，其实是顽固不化，还不如寡妇和小孩呢！不错，我是老了，活不几年了。可是，我死了还有儿子，儿子又生孙子，孙子又生儿子；子子孙孙，世世代代，一直传下去，是无穷无尽的。可是这两座山却不会再长高了，我们为什么不能把它们挖平呢？”
听了这些话，那个自以为聪明的智叟，再也无话可说了。
山神知道了这件事，害怕愚公一直挖下去，就去向上帝报告。老愚公的精神把上帝感动了，他就命夸娥氏二子负此二山，把两座大山背走，一座放到朔方东边，一座放到雍州南边。从此以后，冀州的南面，汉水的北面，就没有高山阻挡了。
精卫填海
本领加信心，是一支战无不胜的军队。
——赫伯特
太阳神炎帝有一个小女儿，名叫女娃，是他最钟爱的女儿。炎帝不仅管太阳，还管五谷和药材。他事情很多，每天一大早就要去东海，指挥太阳升起，直到太阳西沉才回家。
炎帝不在家时，女娃便独自玩耍，她非常想让父亲带她出去，到东海太阳升起的地方去看一看。可是父亲忙于公事，总是不带她去。这一天，女娃便一个人驾着一只小船向东海太阳升起的地方划去。不幸的是，海上起了风暴，像山一样的海浪把小船打翻了，女娃被无情的大海吞没了，永远回不来了。炎帝固然痛念自己的女儿，但却不能用医药来使她死而复生，也只有独自神伤嗟叹了。
女娃死了，她的精魂化作了一只小鸟，花脑袋，白嘴壳，红脚爪，发出“精卫、精卫”的悲鸣，所以，人们又叫此鸟为“精卫”。
精卫痛恨无情的大海夺去了自己年轻的生命，她要报仇雪恨。因此，她一刻不停地从她住的发鸠山上衔了一粒小石子，或是一段小树枝，展翅高飞，一直飞到东海。她在波涛汹涌的海面上来回翔阒，悲鸣着，把石子树枝投下去，想把大海填平。
大海奔腾着，咆哮着，嘲笑她：“小鸟儿，算了吧，你这工作就干一百万年，也休想把大海填平。”
精卫在高空答复大海：“哪怕是干上一千万年，一万万年，干到宇宙的尽头，世界的末日，我终将把你填平！”
“你为什么这么恨我呢？”
“因为你夺去了我年轻的生命，你将来还会夺去许多年轻无辜的生命。我要永无休止地干下去，总有一天会把你填成平地。”
精卫飞翔着、鸣叫着，离开大海，又飞回发鸠山去衔石子和树枝。她衔呀，扔呀，成年累月，往复飞翔，从不停息。后来，精卫和海燕结成了夫妻，生出许多小鸟，雌的像精卫，雄的像海燕。小精卫和她们的妈妈一样，也去衔石填海。直到今天，她们还在做着这种工作。
人们同情精卫，钦佩精卫，把它叫做“冤禽”、“誓鸟”、“志鸟”、“帝女雀”，并在东海边上立了个古迹，叫作“精卫誓水处”。
墨子破云梯
天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为。
——《孟子·告子下》
在战国初年的时候，楚国的国君楚惠王想重新恢复楚国的霸权。他扩大军队，要去攻打宋国。
楚惠王重用了一个当时最有本领的工匠。他是鲁国人，名叫公输般，也就是后来人们称为鲁班的。公输般使用斧子不用说是最灵巧的了，谁要想跟他比一比使用斧子的本领，那就是不自量力。所以后来有个成语，叫做“班门弄斧”。
公输般被楚惠王请了去，当了楚国的大夫。他替楚王设计了一种攻城的工具，比楼车还要高，看起来简直是高得可以碰到云端似的，所以叫做云梯。
楚惠王一面叫公输般赶紧制造云梯，一面准备向宋国进攻。楚国制造云梯的消息一传扬出去，列国诸侯都有点担心。
特别是宋国，听到楚国要来进攻，更加觉得大祸临头。
楚国想进攻宋国的事，也引起了一些人的反对。反对得最厉害的是墨子。
墨子，名翟，是墨家学派的创始人，他反对铺张浪费，主张节约；他要他的门徒穿短衣草鞋，参加劳动，以吃苦为高尚的事。如果不刻苦，就是算违背他的主张。
墨子还反对那种为了争城夺地而使百姓遭到灾难的混战。这回他听到楚国要利用云梯去侵略宋国，就急急忙忙地亲自跑到楚国去，跑得脚底起了泡，出了血，他就把自己的衣服撕下一块裹着脚走。
这样奔走了10天10夜，到了楚国的都城郢都。他先去见公输般，劝他不要帮助楚惠王攻打宋国。
公输般说：“不行呀，我已经答应楚王了。”
墨子就要求公输般带他去见楚惠王，公输般答应了。在楚惠王面前，墨子很诚恳地说：“楚国土地很大，方圆5000里，地大物博；宋国土地不过500里，土地并不好，物产也不丰富。大王为什么有了华贵的车马，还要去偷人家的破车呢？为什么要扔了自己绣花绸袍，去偷人家一件旧短褂子呢？”
楚惠王虽然觉得墨子说得有道理，但是不肯放弃攻宋国的打算。公输般也认为用云梯攻城很有把握。
墨子直截了当地说：“你能攻，我能守，你也占不了便宜。”
他解下了身上系着的皮带，在地下围着当做城墙，再拿几块小木板当做攻城的工具，叫公输般来演习一下，比一比本领。
公输般采用一种方法攻城，墨子就用一种方法守城。一个用云梯攻城，一个就用火箭烧云梯；一个用撞车撞城门，一个就用滚木擂石砸撞车；一个用地道，一个用烟熏。
公输般用了九套攻法，把攻城的方法都使完了，可是墨子还有好些守城的高招没有使出来。
公输般呆住了，但是心里还不服，说：“我想出了办法来对付你，不过现在不说。”
墨子微微一笑说：“我知道你想怎样来对付我，不过我也不说。”
楚惠王听两人说话像打哑谜一样，弄得莫名其妙，问墨子说：“你们究竟在说什么？”
墨子说：“公输般的意思很清楚，不过是想把我杀掉，以为杀了我，宋国就没有人帮助他们守城了。其实他打错了主意。我来到楚国之前，早已派了禽滑釐等300个徒弟守住宋城，他们每一个人都学会了我的守城办法。即使把我杀了，楚国也是占不到便宜的。”
楚惠王听了墨子一番话，又亲自看到墨子守城的本领，知道要打胜宋国没有希望，只好说：“先生的话说得对，我决定不进攻宋国了。”
这样，一场战争就被墨子阻止了。
毛遂自荐
乘风破浪会有时，直挂云帆济沧海。
——李白
战国时，秦军在长平一线，大胜赵军。秦军主将白起，领兵乘胜追击，包围了赵国都城邯郸。
大敌当前，赵国形势万分危急。平原君赵胜，奉赵王之命，去楚国求兵解围。平原君把门客召集起来，挑选20个文武全才一起去。经过挑选，最后还缺一个人。门下有一个叫毛遂的人走上前来，向平原君自我推荐说：“听说先生将要到楚国去签订‘合纵’盟约，约定与门客二十人一同前往，而且不到外边去寻找。现在还少一个人，希望先生就以毛遂凑足人数出发吧！”平原君说：“先生来到赵胜门下几年了？”毛遂说：“三年了。”平原君说：“贤能的人处在世界上，好比锥子处在囊中，它的尖梢立即就要显现出来。现在，处在赵胜的门下已经三年了，左右的人们对你没有称道，赵胜也没听到赞语，这是因为没有先生什么才能的缘故。所以先生不能一道前往，请留下！”毛遂说：“我不过今天才请求进到囊中罢了。如果我早就处在囊中的话，就会像锥子那样，整个锋芒都会露出来，不仅是尖梢露出来而已。”平原君终于与毛遂一道前往。那19个人用目光嘲笑他却没有说出来。
到了楚国，楚王只接见平原君一个人。两人坐在殿上，从早晨谈到中午，还没有结果。毛遂大步跨上台阶，远远地大声叫起来：“出兵的事，非利即害，非害即利，简单而又明白，为何议而不决？”楚王非常恼火，问平原君：“此人是谁？”平原君答道：“此人名叫毛遂，乃是我的门客！”楚王喝道：“赶快下！我和你主人说话，你来干吗？”毛遂见楚王发怒，不但不退下，反而又走上几个台阶。他手按宝剑，说：“如今十步之内，大王性命在我手中！”楚王见毛遂那么勇敢，没有再呵斥他，就听毛遂讲话。毛遂就把出兵援赵有利楚国的道理，作了精辟的分析。毛遂的一番话，说得楚王心悦诚服，答应马上出兵。不几天，楚、魏等国联合出兵援赵。秦军撤退了。平原君回赵后，待毛遂为上宾。他很感叹地说：“毛先生一至楚，楚王就不敢小看赵国。”
不入虎穴，焉得虎子
不入虎穴，焉得虎子。
——《后汉书·班超列传》
东汉时候，有一个很有志向的年轻人，名叫班超。他是我国古代开拓西域的重要人物。
据说班超起初靠替人抄书过日子。他天天抄书，常常累得头昏眼花。有一天，班超把笔往地上一扔，叹了口气说：“男子汉大丈夫，不能在边疆立功封侯，天天与笔墨打交道，有什么出息！”从此以后，他就等待机会到边疆去建功立业。
那时候，西域在东汉与匈奴关系中处于重要的战略地位，争取西域各国成为东汉政府的重要工作。可是西域地处西陲，路途遥远，不少国家与匈奴还藕断丝连，出使西域不仅艰难，而且也很危险。派谁去呢？当朝廷派人询问班超意见时，班超说：“就让我来完成这项使命吧！”
班超只带上36人，就踏上了出使西域的漫漫征程。班超首先来到鄯善国，国王热情地接待了他们，可是过了几天，国王对他们渐渐冷淡起来。班超派人一打听，原来匈奴也在前几日派来了使者，正与国王套近乎哩！
班超决定杀死匈奴人，以断绝鄯善国王“脚踩两只船”的想法。有人向班超提出：“我们只有36人，匈奴人多势众，恐怕对付不了吧！”班超一点也不怕，他充满激情地说：“不入虎穴，焉得虎子！现在只有杀掉匈奴使者，逼鄯善王与我们结盟，我们才能完成朝廷的使命。”
到了晚上，班超带领人摸黑到匈奴使者住地，他先派几个人在帐篷外四面放火，然后亲自带几个人冲进帐篷，一番刀光剑影，匈奴使者人头落地。班超这一仗大获全胜，匈奴三个使者全部被杀。
第二天清早，班超提着匈奴使者首级来见鄯善国王。国王一见血淋淋的匈奴人首级，吓得心砰砰直跳，他想：“汉朝使者也太厉害了！这么几个人竟敢在异国杀匈奴使者。”他连忙表示：“咱们鄯善国从今以后只与汉朝和好，再也不同匈奴来往了。”
班超在西域活动了几十年，经历了无数的艰难险阻，也面临过数不清的生死考验，但他从没后悔过，退缩过。班超一生是不平凡的一生，他为开拓边疆、维护祖国统一做出了巨大贡献。
陈实功发展外科学
不可能的字，只有在愚人的字典里才可以翻出。
——拿破仑
陈实功（1555—1636），字毓仁，江苏南通人。他是明代著名的外科学家，对外科学的发展起了重要的作用。
陈实功很小的时候就刻苦学习，他读了很多医药学方面的书。他对长辈文学家李攀龙关于“医之内外有别也，治外较难于治内。何者？内之症或不及其外，外之症则必根于其内也”的医学见解很感兴趣，他决定探索内科与外科的关系尤其是外科的病理及医疗方法，于是从少年时代起就专门研究外科。40年的探索历程中，他始终如一，刻苦努力，严格要求自己。他强调，无论内科、外科都必须勤读古代医学名著，要手不释卷，熟读消化，以达到灵活运用并能用其指导医疗实践而不致发生差错的目标。同时，他还指出：对当代有名的文学家、哲学家、医学家新编的医理、辞说，也必须广泛参阅，以增长学问和见识，这是做一个好医生所必备的基本条件。
由于不断实践，他在外科理论和外科手术方面都有独到之处。晚年的时候，他认为如果把自己多年积累的经验和体会留传下来，可能对后世医学多少有些补益。于是把外科大小诸症，分门别类地从病理、症状、治法、典型病理以及药物的炼制等一一记载下来，为了便于记诵，还编成许多歌诀。在万历45年（1617）写成了《外科正宗》。
《外科正宗》对大多数的外科疾病都首先综述各家的病因病理学说，详述其临床症状和特点，论述各种疾病的诊断方法和要领，多指出出现何症为吉，出现何症为逆，出现何种症象为死候。然后介绍各种治疗方法、方剂或手术的适应症、禁忌症；指出何症宜内治，何症应外治，哪些病要进行外科手术方可治愈，并且大都附录了自己成功或失败治疗的病案。全书组织严密，科学性较强，是中国医学发展史上的一部重要著作，对外科学的发展有着很大的影响。
陈实功除了理论方面的贡献外，对外科疾病的认识和外科手术的创造也有独到之处。例如：他把鹤膝风（类似膝关节结核）附于骨疽（类似骨结核）条下，以充分的论据指出二者类同的症候，相似的愈后，有区别的诊断要领和基本一致的治疗方法。他正确指出内服药和外用膏帖只有渐渐取效，没有成效，就会造成痼疾。他承认自己还不能很快治愈这种骨关节结核病变的客观事实，显示了他实事求是的科学精神。
关于阑尾炎，虽然《内经》和汉代张仲景已早有认识，也创造了有效的治疗方法，但对阑尾炎发病的诱因和病机等还缺乏系统的认识。陈实功总结自己的临床观察所见，指出了阑尾炎的诱因和病机。他认为，男子暴急奔走，影响肠胃的消化转送功能，造成肠胃出血，浊气壅塞肠胃，容易发生阑尾炎；妇人产后体虚多卧，不能坐起活动，造成肠胃功能失调，也容易导致阑尾炎；饥饿、过饱、酒醉、饮食生冷、担负重物，都容易导致阑尾炎。他在《外科正宗》中所绘制的肠痈图，所标明的体表部位是很精确的。按其绘图测量，其部位在麦氏点和兰氏点之间。这说明他观察病人是非常细致的，洞察力和综合分析能力也是十分惊人的。
在内外科的关系上，陈实功强调外科医生不仅要掌握外科治疗技术，同时也要掌握内科知识。在护理方面，他强调要注意病人的饮食营养，反对无原则的饮食禁忌。他认为前代有些医家不分青红皂白，只要是创伤、疮疡，就要病人忌食鸡、鸭、鱼、肉等，这不但妨碍了病人的营养吸收，也降低了病人抗御外伤、修复疮疡的能力。
陈实功很重视外科手术。他反对轻视手术的保守疗法，主张内服药物疗法和外治手术并重，特别对脓肿一类疾病，强调尽早手术切开引流。为了减轻病人痛苦和缩短治疗时间，还在扩大治疗范围、创造手术器械和精心设计手术方法上做出了杰出的贡献。食道异物在没有现代食道镜应用前是一个棘手的疾患。陈实功发明的乌龙针为解决外科医生治疗这一疾患提供了较为科学的治疗器械。他指出：如果针、钉、鱼骨等异物在咽部，可从口内以乌龙针取出；若已到咽部以下，则用乌龙针送到胃内，以便大便排出。他还指出病人误吞针、钉、骨刺哽于咽部的时候，应设法从口内取出。方法是：用乱麻筋一团，搓龙眼大，以线穿系，留线头在外，汤湿急吞下咽，顷刻扯出，其针头必刺入乱麻团中同出。如不中，则再吞再扯，以出为度。这种方法在今天看来，是比较简单而原始的。但在300多年前，能创造出这种比较科学的方法，设计出这样精巧的器械，则具有较高的科学价值。陈实功还在治疗脱疽（血栓闭塞性脉管炎）和摘出鼻痔（鼻息肉）方面进行了许多成功的探索。
陈实功所以能在外科学的发展中取得这样伟大的成就，与他一生刻苦钻研，重视基础理论，重视理论联系实际，不墨守成规等思想观点有着密切的联系。与他高尚的医德也是不可分的。陈实功平时以“五戒”“十要”要求自己。“五戒”的主要内容是医生不得计较诊金的多少；对贫富病人要平等对待；医生不得远游，不得离开职位，以免危急的病人因得不到及时的治疗而发生意外等。“十要”主要是要求医生勤读先代名医确论之书，旦夕手不释卷，细心体会，使临症不会发生错误；对药物则一定要精选，绝不可粗制滥造等等。
陈实功是中国历史上一位杰出的外科医学家。清代名医徐灵胎对他的《外科正宗》有很高的评价，推荐为学习外科的教科书。现代一般外科中医师也都重视这部著作，把它作为必读之书。陈实功重视医学基础理论，提倡“治外必本诸内”的学说，反对轻视诊断，乱投药物，纠正外科易于内科的错误观点，对疑难病例据实客观分析，以及在外科疾病诊断、治疗、手术等方面敢于求索创新的精神，至今仍然值得我们借鉴。
潘季驯治理黄河
每个人应该有这样的信心：人所能负的责任，我必能负；人所不能负的责任，我亦能负。
——林肯
潘季驯（1521～1595）字时良，号印川，浙江乌程（今吴兴）人，是明代著名的水利专家。
嘉靖二十九年（1550），潘季驯考中进士，被任命为九江推官。后来，被破格提升为御史，旋即又任广东巡按使，推行均平里甲法。他到地方任职巡察时，注意百姓疾苦，对危害百姓生活的水旱灾害格外关注，他认为百姓衣食多取决土地之利，因土地遭受水旱灾害而难得收成，百姓便困窘不堪，轻则流落他乡，重则卖妻鬻子，铤而走险，社会也就不安定了，诉讼纷争，盗贼蜂起，就在所必然了。他平时还注意搜罗百姓以及前人治理水旱灾害的经验，以备急患。
嘉靖四十四年（1565），他被提升为右佥都御史，总理河道，他和朱衡一起商量筹划，开出了一条新河道。隆庆四年（1750），黄河在邳州、睢宁决口，很多人流离失所，他奉朝廷之命前去堵塞河决口处。万历五年（1577），黄河又在崔镇决口，他以右都御史兼工部左侍郎代为河漕尚书，带领士兵和百姓修筑堤坝，堵塞决口，为了加固堤防，他命人在堤坝的外围又修建了一道很长的堤坝。他治理黄河，常常亲自到各地考察地势。凡增筑设防，置官建闸，以至于木石材料，都加以悉心地筹理。由于长年的奔波，积劳成病。潘季驯先后四任河道总督，对黄河的治理卓有成就。他晚年把自己一生治理黄河的经历和心得著成《河议辨惑》、《两河管见》、《宸断大工录》等书，为后世治理黄河提供了借鉴。
以往治理黄河，大都采用分流的办法，即将黄河水的一部分引入其它河道，以减缓黄河的水势，降低灾情。潘季驯在治理黄河的过程中，认真地研究了水流性能和黄河的实际情况，针对黄河含沙量大的特点，认为治理黄河不应该采取“分流”的办法，分流的办法只不过是“就症而措，未得致患之理”。因为采取分流，则水势必然会减缓，水势减缓则更有利于泥沙的淤积，泥沙大量淤积则河床增高，水患跟踪即至。他主张以水治水，因为水势猛，就可以冲刷河道的淤积泥沙，不断地冲刷河道就深了。所以他提出一个新办法，就是加固加高黄河两岸的堤坝，使黄河水势迅猛，用水去攻泥沙。他说治河的方法，没有什么奇特的窍门，全在“束水归漕”，而束水的方法，只在“坚筑堤防”。为了御防河水溃决，他规定要设几道防线，即筑缕堤、遥堤、月堤和格堤四种（缕堤距河近，是第一道防线，缕堤内又筑月堤以止水；遥堤离河远，是第二道防线，格堤在遥堤内，以阻水流）。还规定在伏秋洪水暴涨的时候，要实行“四防”和“二守”。四防是“昼防，夜防，风防，雨防”，二守是“官守”与“民守”。潘季驯“以水治水”，并把防治结合起来，发展了前人治理黄河的经验。
“道法自然”、“异曲同工”，潘季驯治理黄河别出心裁的事实告诉我们，世界上没有放之四海而皆准的真理，也没有千古不变的教条，只要从实际出发，实事求是，勇于探索，那么，“长江后浪推前浪”，“青出于蓝而胜于蓝”，并非是可望而不可及的狂言诞语。
詹天佑少年漂洋留学
信心与能力通常是齐头并进的。
——约翰逊
詹天佑（1861～1919），安徽婺源（今江西婺源）人。他是我国近代科技界先驱，杰出的铁道工程师。
詹天佑出生在广东省南海县一个普通茶商家里。父亲詹兴洪读过一些诗书，但茶叶小买卖做得却很不顺利。母亲陈氏焚香祈祷老天保佑孩子健康成长，夫妻俩于是给孩子起名叫“天佑”。
詹天佑8岁那年，进了南海县一所私塾读书。他天资聪慧，求知欲望强，但那些“四书”、“五经”等陈腐教材并不能使他满足，他感兴趣的是工程、机械等新知识。他家有一只闹钟，为什么闹钟能滴答滴答走个不停？为什么它能按时响铃？小天佑决心弄个明白。
一天，他趁家里大人不在，悄悄地把闹钟零件一个个地拆开，认真地琢磨零件的性能及其相互关系，然后又一个个地按原样组装起来，终于弄清了闹钟的构造和原理。
1871年，清政府派中国第一个毕业于美国耶鲁大学的留学生容闳负责筹办幼童出洋预备班。11岁的詹天佑听说这一消息后，恳求父母让他去。由于家庭困难，父母正为孩子不能去广州求学叹息，一听说留学生是官费，才同意了孩子的请求。詹天佑从小勤奋学习，知识渊博，在选拔考试中成绩优异，名列前茅，被录取为第一批出国留学的预备生。
1872年8月，第一批留洋学生共30人登程出国了。12岁的詹天佑第一次乘坐轮船，乘坐火车，他对这些新奇玩意着了迷。可为什么中国不能制造呢？他锁着眉头，隐隐感到一种羞辱。“今后中国也要有火车轮船！”富国强兵的理想激励着少年詹天佑立志发奋求学。
詹天佑到达美国后，为了尽快掌握英语，他和同学们分散居住在美国市民的家里。詹天佑学习英语进步很快。第二年，当他能听懂英语讲课时，考进了西海文小学。“学习，是为了救国！”年幼早熟的詹天佑用功读书，不到三年就小学毕业了。1876年，他以优异成绩考进了纽海文中学。
从小就热爱自然科学的詹天佑进人中学后，特别喜好数学、物理、化学等课程。课堂上，他认真注意听讲；课后，他广泛阅读参考书和科学知识读物。此外，他还主动找老师出些参考习题进行演算。他的数学成绩优异，数学教师诺索卜夫人特别器重他，鼓励他努力学习，将来做一名科学家。
1878年，詹天佑以优异的成绩中学毕业，他牢记自己的誓言，接着考上了美国著名的耶鲁大学土木工程系，专攻铁路工程专业。在大学的四年中，他刻苦钻研，起早贪黑，每天把全部精力都用在学习上，并在一二年级时获得数学奖金。在大学毕业考试中，他的数学成绩得了第一名，学校颁发了奖状。他的毕业论文《码头起重机的研究》得到教授的很高评价，获得了学士学位。
詹天佑12岁远涉重洋到美国留学，从小学开始，一直读到大学毕业，共十年之久。这是他为建设中华而发奋学习的10年。
1881年7月，詹天佑踏上了归国的路途。他怀着为中国人争气的雄心壮志，担任了中国人自己修建的第一条铁路京张铁路的总指挥，从动工到通车只用了4年时间，比原计划提前两年完工，还节约了28万两白银，在中国铁路史上写下了光辉的一章。
但丁与《神曲》
如果我们被打败了，我们就只有再从头干起。
——恩格斯
1300年6月至8月间，但丁被推举为佛罗伦萨的六大执政官之一，从而开始了政治家的生涯，同时也踏上了不幸的命运之路。
但丁是一个知识博大精深的学者，通晓哲学、神学、天文、地理、算术、几何，也熟悉历史，还是一位闻名遐迩的诗人，人们四下传颂着他的情诗，谈论着他的趣闻轶事。这一切都构成他施展自己远大抱负的基础。佛罗伦萨的市民们选择但丁出任执政官，希望他能重视他们对社会的看法，注意他们的情绪和思想。当然，这也是但丁自己的愿望。
但是，政界仕途并不像他想像的那样美好，而是一条充满阴谋、狡诈、妒忌、野蛮和残酷的路。当时的家族宿怨、宗派对立、敌对情绪弥漫于佛罗伦萨的市民中间，危害正常生活的恶行，破坏秩序的阴谋无处不在，这一切都在从根本上动摇市政会议的权力基础。由于但丁拒绝了教皇逢发尼西八世要求佛罗伦萨提供金钱和士兵为其扩展领地的无理要求而引起了教皇仇恨，在教皇的鼓动下，市政厅的反对派黑党和多那底家族发动了一场夺权的暴动。暴动被粉碎了，但不久以科索、多那底为首的一伙黑党豪绅和贵族又向市政厅挑衅，闹事的人后来遭到了惩罚，都被赶出了佛罗伦萨城。但丁此时处于光辉的顶点，他被看成了民众的救星。
为了缓和紧张局势，避免外国军队入侵，但丁作为前往罗马的三位使者之一晋见教皇。教皇假意应允了他们的请求，却把善于鼓动民众的但丁留在罗马，暗地里让法军开进了佛罗伦萨，残酷镇压市政议会和白党分子。1301年底，佛罗伦萨的新任法官康泰·加勃列里在教皇的授意下签发了放逐但丁的判决书，但丁被指控为小偷、骗子、贱民。1302年3月10日那天，法庭公布了对但丁处以火刑的第二次判决，宣称但丁一旦被捉拿归案，即刻将他活活烧死。消息传到罗马，但丁想回佛罗伦萨开展斗争的想法破灭了，从此他不得不客居异乡，漂泊流浪。
但丁没有停止战斗，他要为真理和正义而战。他和其他流亡者组织起来，把以前的敌人基伯林派团结起来，为返回佛罗伦萨展开积极活动。他们把一切可以团结起来的人团结起来，拼凑成一支人数众多的杂牌军，开始向佛罗伦萨进发，企图一举夺回本应属于他们的城市。1303年3月，这支接近四千人的军队在佛罗伦萨附近遭到人数不多的黑党军队的攻击，竟然一败涂地，几乎全军覆没。
1303年夏末，新教皇贝纳特十一世即位。新教皇企图消除佛罗伦萨的仇恨情绪和流血争端，派人前去斡旋和平。流亡者趁黑党首领晋见教皇之机再次进军佛罗伦萨，结果又告失败，但丁由于当初发表过反对意见，结果遭到流亡者的责难、威胁和谩骂。但丁形单影只，孤苦伶仃，他彻底失望了，也不再抱返回家园的幻想，只希望找一个栖身之处，供自己隐居、学习、思考和创作。
此时但丁已经39岁，历经失望和苦难的诗人的天才被激发出来了，但丁产生出写作的强烈欲望。于是但丁来到勿罗拉的司加拉家族的宫廷政治避难。在这儿的宁静生活中，但丁奋笔疾书，开始了《神曲》的创作……
失败到底是幸运还是惩罚，这要看个人对它的反应。若你能够将失败看成命运之手对你的无形引导，并接受这一信号，把自己的前进方向调整到正确的轨道上，那么失败对他们来说就是幸运。若你将失败看成是天意对你本身软弱与无能的暗示，而从此心灰意懒，那么失败对你来说就是惩罚。
米老鼠征服世界
无所事事只是薄弱意志的避难所。
——斯坦霍普
华德·狄斯耐，一个艺术创作家，他通过卡通给世界带来欢乐；也通过卡通，使自己成了亿万富翁。而他这一生的事业，只是起源于生活中一只普普通通的小老鼠。
全世界的人，不管是大人还是小孩，都曾经为《米老鼠》疯狂过，在阿拉斯加的某个地方，影迷们甚至组织了米老鼠会，很多人不远千里而来，相聚在雪屋中。
是的，他曾经贫穷过，可是后来却非常有钱。像大多数成功的企业家那样，他把多余的钱全部投资在事业上，他认为储蓄的利息，总是不及摄制影片所得的利润多。
少年时代的华德·狄斯耐，曾在美国的堪萨斯城谋生，他的志愿是要成为一个艺术家。起初他来到堪萨斯《明星报》应征，想谋取一个美术编辑的职务，但该报主编看过他的作品以后，认为缺少新思想而婉拒了他的请求，这真使他感到万分的失望和沮丧。
后来，他终于找到了一份为教堂画壁画的工作。对艺术家来说，这可是个高尚的工作，连米开朗基罗、达芬奇和拉斐尔都从事过同样的工作。可是，为教堂服务的报酬非常低，使他没有钱租用画室，只好借用父亲的车库作为临时办公处。这样的生活十分艰苦，但他并不这么想，这充满汽油味的车库，对他的影响，至少值100万美金。
有一天，当他和往常一样在车库工作的时候，忽然看见一只老鼠在地板上跳舞。他赶紧回到家里，弄了一些面包屑给它吃。渐渐地，他们混得很熟，有时候，那只老鼠竟敢大胆地爬上他工作的画板，有节奏地跳舞。
不久以后，狄斯耐被介绍到好莱坞去工作，主持拍摄一部以动物为主角的卡通片。不幸得很，他失败了，不但因此再度失业，而且两手空空，一文不名。
正在潦倒不堪的时候，他突然记起了堪萨斯车库里那只爬到画板上跳舞的老鼠。一时间福至心灵，他立刻跳起来，在画板上画出了那只老鼠夸张的轮廊，米老鼠卡通片就这么平凡地诞生了。谁会想到堪萨斯城车库里一只卑贱的老鼠，会成为世界上最负盛名影片的主角呢？影迷写给米老鼠的捧场信如此之多，超过世界上任何知名演员，米老鼠足迹所至的国家，也总是卷起一股追捧的狂潮。
在米老鼠影片中的米老鼠配音，总是由狄斯耐亲自负责。同时，许多其他动物的配音演员，也多半由他自己担任，所以狄斯耐花费了不少时间，到动物园去研究动物的声音。但同时狄斯耐又招募了134个助手，分担他各方面的工作，每部影片的制作细节，包括画稿、字幕、音乐等等，他都乐意放手。
狄斯耐尽量多利用时间研究新的计划，每逢研究有了心得，便在工作会议上与助手们讨论。有一次，他曾向他的助手们建议，要把美国民间流传的童话故事《三只小猪》和《大坏狼》的故事搬上银幕。但是他的助手们都不赞同这个意见，狄斯耐只好暂时取消这项计划。可是“三只小猪”的形象总是在他脑海里转动，使他忍不住接二连三提出了好几次，仍然没有得到助手的支持。不过，明智的助手们终于放弃了自己的原则：“好吧，让我们试试看。”这无非是他们不忍扫了狄斯耐的兴致，打心底来讲，他们根本不相信这个想法能取得成功。
一部米老鼠影片的完成，总是需要3个月的时间。而在制作《三只小猪》时，他们不愿意太耗费时间，结果只用了两个月的工夫就草草杀青了。没想到《三只小猪》问世后，很快风行整个美国。所有的人都在哼着“谁怕那只大坏狼，大坏狼，大坏狼……”的新歌。《三只小猪》获得了意想不到的成功。
据狄斯耐自己说，该片在某些戏院曾重映七次之多，真是自有动物卡通片以来所仅有的现象。很多人以为他的公司至少赚了30万元，但狄斯耐亲口对我说，仅赚了12.5万元。
狄斯耐和米老鼠就这样征服了世界。每一个人都有一段不寻常的经历，每个人的一生都是一部完整而生动的小说。但是并不是每个人都能成为伟大的明星。因为大部分人都没有信心，他们总觉得自己太平凡了，他们的人生经历比起别人来也毫无值得称道之处。于是他们人生中那些精彩的片段也最终随着自己的生命而消失了。
罗伯特的成才路
温柔的人，也会有铁一样的意志。
——欧文·斯通
罗伯特·梅里尔在布鲁克林长大。那时他胆小，而且说起话来口吃得厉害，所以最怕被老师叫起来当着全班同学的面说话。有时，当罗伯特知道上课时老师会向他提问，他就逃学，每逢躲不开的时候，他就背对着全班站着朗读，同学们常常取笑他。
而罗伯特真正得到解脱是在15岁的时候。那时正赶上经济大萧条，他不得不辍学，在曼哈顿地区帮父亲和叔叔把服装和鞋送到顾客家里去。他们付不起工钱，但是干那种跑腿的差事改变了他的生活道路。
起初罗伯特对歌剧情有独钟——这主要是受妈妈的影响，她是一个业余歌手，嗓音优美。当她听到罗伯特在家里唱歌，就带罗伯特去拜见一位声乐老师。这位声乐老师的工作室就在大都会歌剧院里，罗伯特心里充满了对他的敬畏。罗伯特交不起学费，但是这位老师同意他靠奖学金学习唱歌。
罗伯特利用午餐的时间，手里抱着一大堆鞋盒和衣物去上课，或是干完了活去上课，那时已经累得精疲力竭。罗伯特和妈妈都没有把上课的事告诉父亲，因为他们知道他是不会理解的。
一天，上完课后他回家晚了，父亲要知道他为什么这么晚才回家，不能再保密了，他只好把上声乐课的事告诉了父亲。虽然父亲不知道什么是声乐课，但没有阻止他。
这以后不久的一天，罗伯特去第57街送货的时候，看见在斯坦韦大厅前围着一群人。原来是旅游胜地艾迪罗恩迪山的斯卡鲁恩庄园要招收一名暑假帮工，这里正在进行面试。
罗伯特唱了一首歌，压倒了40多名对手，得到了这份工作。那时候他18岁，因为缺乏实际经验，他感到非常紧张，但是在工作中他什么活都得干，这种紧张感很快就消失了。女声合唱队唱歌的时候，他给她们伴唱，同时还为一个名叫雷德·斯克尔顿的青年喜剧演员当助手。第一次听到观众的掌声时，他就知道这条路走对了。
罗伯特不敢相信，只要一上台演唱，他的口吃就消失了。每次站到一批新的观众面前，他的自信心就得到进一步加强，胆怯也随之消失。他学到的最重要的东西是：人的软弱一面是能克服掉的。
罗伯特后来成为美国最负盛名的男中音歌唱家。有九位美国总统曾慕名前往听他演唱。
每一个涉世未深的年轻人都有一种自卑的心理，这是正常的，但是这些年轻时的自卑感总会在以后的生活中逐渐消失。区别在于：有些人早早地甩掉了这个思想的包袱，他们成为了较早成功的人；而有的人迟迟不能从自卑中走出来，那么他们旧的自卑尚未消失，新的自卑又出现了。很明显，后者对于一个人的成长是相当不利的。
牛仔推销员
你要是爬山，就爬到顶，一摔倒，就会跌到深渊里。
——高尔基
当我创办我的电讯公司时，我知道我需要推销员来帮我拓展业务，我张贴了告示，希望找到合格的推销员，并开始与应聘人员会晤。我理想中的推销员要从事过与电讯业有关的工作、熟悉地方性市场，并对操作不同类型的系统有相当经验，敬业且积极主动。
我几乎没有时间来训练人，所以我雇请的推销员必须马上进入角色。
在招募未来人员这个令人疲惫的过程中，有个牛仔走进我的办公室。我从他的穿着知道他是个牛仔。他穿着横条花布的裤子和很不相称的横条花布的夹克，一件短袖的按扣衬衫，胸前的领带结比我的拳头还大，牛仔靴、棒球帽。你可以想像我在想什么：在我的新公司中，他可不是我心目中的职员。他坐在我的桌子前面，脱下帽子，说：“先生，我‘金’地希望能够在电讯‘死’业中成功。”他的发音实在糟透了。
我企图找出一种委婉的方式，告诉这家伙他完全不是我心目中的职员。我问他背景如何。他说他有俄克拉荷马州州立大学的农业学位，过去几年暑假他都在俄克拉荷马的巴特斯村农场工作。他宣称这一切都已告一段落，现在他想在“死”业上得到成功，他“金”地希望能有机会。
我们继续往下聊。他相当注重“成功”并希望能有机会，所以我就决定给他一个机会。我说我会和他在一起两天。两天内我会教他想卖出某种小型电话系统该知道的一切。两天后他就得自己来。他问我，我认为他可以赚多少钱。我告诉他：“看你的长相和你目前所知道的来看，你最多一个月可以赚到1000美元。我继续向他解释，每组小型电话系统的佣金是250元。如果他每个月拜访100个潜在客户，他大约就可以卖出四组小型电话系统。卖四台，他可以赚1000美元。我立即雇用了他当无固定薪的推销员。他说这听来很不错，因为当农场雇员每个月只有400美元，他已经准备好要赚这笔钱了。第二天早上，我尽可能填鸭似地把电讯‘死’业所需的知识告诉这个22岁、没有做生意经验、不知电讯为何物、也没有销售经验的牛仔。他一点也不像是电讯事业的专业售货员，也不具备任何我理想雇员的条件，除了他百分之百地期望着成功。”
两天训练结束后，牛仔（我一直这样叫他）走进他的小办公室。他在一张纸上写下了四个提示：
一、我要做个成功的生意人。
二、我每个月要拜访一百个人。
三、我每个月要卖四组电话系统。
四、我每个月要赚一千元。
他把这张纸贴在小办公室座位前面的墙上，开始工作了。
第一个月结束，他并不只卖四组电话系统。在他当推销员的前10天，他就卖出七组电话系统。
第一年，他赚的并不是12000元佣金。他的佣金竟超过6万元。
我非常惊讶。有一天，他走进我的办公室，拿着一张契约和一笔电话系统的款项。
我问他这一组是怎么卖出去的。他说：“我只告诉她，‘女士，即使它只会响，让你来接电话，这家伙也比你用的那个漂亮多了’，于是她就买了。”
这个女人签了一张全额付款的支票给他，但牛仔并不确定我收不收支票，所以他载她到银行让她领现金付款。他把总共1000元的纸钞拿进我的办公室，问：“赖瑞，我做得好吗？”我向他保证，他做得棒极了！
3年后，他拥有我公司的一半股权。在另一年年底，他又拥有了其他三家公司。那时我们是彼此的事业伙伴。他开着一辆32000美元的人货两用车。他穿着值600美元的牛仔式套装、500美元的靴子，戴着一只三克拉的马蹄形钻戒。他的“死”业已经很成功了。
牛仔怎么成功的？因为他努力工作吗？这确有帮助。他比别人聪明吗？没有。在刚开始时他对电讯事业一无所知。那是什么呢？我相信是因为他“想要成功”——他对成功十分急切。我知道那是他所要的，他就去追求。
他负责任。他对他的处境、他自己的过去（农场雇员）负责任，然后他以行动使之截然不同。
他有决心离开俄克拉荷马的巴特斯村农场，寻找成功的机会。
他愿意改变，再做同样的事他会得到不一样的结果，他想做应做的事使自己成功。
他有见识与目标，他看待自己像个会成功的人，他把目标分门别类写下来。他写下四个要完成的目标并把它贴在自己前头的墙上。他每天都看得到，而且聚精会神地执行。
他执行目标，并坚持不懈，这对他而言并不是一直很容易。他也经历过挫折，他比任何推销员吃了更多次闭门羹，被挂断过更多次电话，但他绝不因此停下脚步，他继续往前走。
他要求，他确实很会要求！首先他要求我给他机会，然后他要求每个人，好像他们都要向他买电话系统一样。他的要求兑现了。他常说：“猪偶尔也会捡到橡实吃。”这意味着，如果你不懈地要求，最后，人们总会答应。
他在乎，他在乎我和他的顾客。他发现他只要关心客户超过关心自己，不多久他就不必担心他自己。
最重要的是，牛仔每天都像胜利者一样地开展工作！他会敲敲前门，希望有好事发生。不管发生任何事，他相信事情都会跟他想像的一样。他不预设失败，只期待成功。
我发现如果你希望成功且付诸行动，你多半就会成功。
牛仔已经赚了几百万元。他也曾变得一无所有，又再把它们赚回来。在他和我的生命中，我们都相信，一旦你知道且熟悉成功的原则，它们就会一再地为你效力。
在进行充分了解之前，不要轻易看不起任何人。真正有能力的人不会把精明写在脸上，但是他做出的成就会让很多人无地自容。而对于一个管理者来说，错看了一个人才，固然是件遗憾的事情；而错过一个人才，则是不可原谅的。
从孤儿到总统的路有多远
对于一个意志坚强的人来说，无事不能为。
——海伍德
很多年以前，在俄亥俄州丛林中的一间小木屋里，一个可怜的妇女抱着18个月大的婴儿，苦苦地祈求上帝，保佑孩子无灾无难、健康成长。这个孩子是她此生惟一的希望和寄托，她的丈夫刚刚撇下她们母子，去了天堂。对她来说，世界已经失去了原来的颜色。
上帝仿佛听到了她的祈祷，这个婴儿平平安安地慢慢长大了，母亲为此感到欣慰不已。为了给母亲分忧，他小小年纪就学会了劈木柴，还在森林中开垦了一片荒地，种了一些庄稼。除了帮助母亲干活，他还非常努力地学习，每一本借来的书他都仔细阅读。
到他16岁时，他已经像一个成年人一样，能够一个人把一群骡子赶到城里去。于是，母亲帮他在一个学校找到一份差使——擦洗地板和打铃，所得的报酬正好够他的学习费用。
在第一个学期，他只花费了17美元。到下一个学期开学时，他的口袋里只有6个便士。第二天，连这笔小小的财产也被他扔进了教堂的捐献箱中。他在一个木匠那里找到了新的工作，每个晚上以及周末，他要为木匠刨木板、清洗工具、管理灯火等等，每周的工资是1美元。在工作后的第一个星期六，他一口气刨好了51块木板，木匠很欣赏他的勤奋，额外给了他1美元2美分的奖励。这一个学期，他不仅自主付清了所有的学习费用，还有了3美元的结余。同年冬天，他找到一份家庭教师的工作，月薪是12美元，如果时间充足，他还继续帮那个木匠刨木板。等到来年春天，他居然积攒了整整48美元，在新学期，他每个月的生活费用提高到了31美分。
很快地，这个小伙子以优异的成绩进入威廉斯学院。两年之后，再以同样优异的成绩从那里毕业。在26岁那年，他成功地进入了州议会。33岁，他已经成为了年轻的国会议员。而27年之后，这个当年的孤儿走进了白宫，成为了美利坚合众国的总统，他就是詹姆士·加菲尔德。
不是每一个人都能成为总统，毕竟总统只能有一个。但是我们可以相信，每一个总统都走过了曲折而有意义的人生道路。当我们站在人群中，以钦羡的目光看着总统的车队从面前浩浩荡荡地开过时，有没有想过，中间那辆高级防弹轿车里，也许会有一天坐的就是你呢？
哥伦布发现新大陆
世上最坚强的人，就是独自忍受一切的人。
——易卜生
哥伦布发现美洲，改变了整个人类文明的发展历程，所以每年10月12日，人们会举行盛大的活动来纪念他伟大的创举。
哥伦布年轻的时候，曾经当过海盗，这在当时是件司空见惯的事情，所有的家庭都愿意把孩子送到海盗船上去工作，使孩子可以增长一点见闻，尝尝人间艰辛，而且还可以多赚一点钱。在他们看来，这种事情只要不被送上绞刑架，也就无损于他们家族的光荣和体面，要是真的不幸被逮着了，还说不定可以获得王室的青睐，取得一个更体面的地位。事实上，当时很多人就是通过这条路成为新贵的。
早在哥伦布上学的时候，就读过一本毕达哥拉斯的著作，首次知道地球是圆的，他把这种理论深深地牢记在脑子里。经过很长时间的思索和研究后，他大胆地提出，如果地球真是圆的，他也许可以经过极短的路而到达印度了。
自然，许多学识渊博的大学者和哲学家们都耻笑他的观点。向西方行驶却想到达东方的印度，这不是痴人说梦话吗？他们告诉他：地球不是圆的，而是平的，然后又警告道：如果他一直向西航行，他的船将驶到地球的边缘而掉下去……
然而，哥伦布坚信自己的推断，只可惜他家境贫寒，没有钱让他实现这个冒险的理想。他想说服别人给他提供帮助，可是“理智”的人们不愿意用他们的钱去冒险。他一连空等了17年，还是失望，所以，他决定不再向这个“理想”努力了。太多的忧虑和失望，使他满头的红发也完全变白了——虽然当时他还不到50岁。灰心的哥伦布，这时只想进入西班牙的修道院，去了此残生。
正在这时候，他的救星来了。罗马教皇对哥伦布的异想天开很感兴趣，劝说西班牙皇后伊莎贝露帮助哥伦布。教皇给了他65元路费，让他去见伊莎贝露。但他自觉衣服过于褴褛，便用这些钱买了一套新装和一头驴子，然后启程赶往马德里，沿途穷得竟以乞讨糊口。
皇后果然对他的理想大感兴趣，答应赐给他船只，让他去从事这项冒险的工作。可惜的是，水手们都怕从世界的边沿掉下去，没人愿意追随他。这时哥伦布重操当海盗时拉人入伙的旧业，鼓起勇气跑到海滨，顺手捉住了几位水手，先是商量，再是哀求，然后是利诱，最后是恫吓，把他们逼上了这条有史以来最伟大的海盗船。同时他又请求女皇释放了狱中的死囚，答应他们只要冒险成功，就可以免去罪责，恢复自由。一切准备就绪，1492年8月3日（星期五）的黎明，哥伦布率领88名水手，分驾三条船，开始了那次划时代的航行。
他那种无畏、勇敢和百折不回的精神，不愧是我们的模范。当水手们畏缩的时候，他热情地鼓励他们勇敢地前进。当水手们老羞成怒逼迫他返航时，他的答复只是这么一句话：
“前进啊！前进啊！前进啊！前进啊！”
最后哥伦布的探险成功了，但在“新大陆”所创立的殖民地，却使他失望和痛苦。第一，印第安人并不欢迎这些侵略者，弓箭和利矛随时会飞进他们的营地；第二，殖民地的总督嫉妒他的功劳，时时不忘给他小鞋穿，最后干脆利用职权，诬告他渎职贪污，用一根铁链把他拴起来，直接送回了西班牙。虽然他一到西班牙，立刻就恢复了自由，但是，他所遭受的失望和痛苦，已足够使他伤心和感叹无穷了。
他曾被授予“海上总司令兼印度总督”的头衔，但那只是虚有其名而已，直到去世，从没有正式获得过什么“实权”，甚至没有享受过一天的“荣耀”。最不公平的是，他所发现的新大陆，竟未用他的名字来命名！反倒用了一个制地图者的名字来命名。还要说什么呢？他发现新世界的报酬，仅是“伤心”和“羞辱”罢了。
假如哥伦布知道自己发现了新大陆，至少他精神上是得到了快慰，可惜，他临死都不知道。他还以为，自己只不过是发现了一条到达印度的新航路而已，所以把美洲红皮肤的土人，也称呼为“印度人”；却做梦也想不到自己已发现了新大陆呢！
人类或许有这样的通病：一方面希望自己卓尔不凡，另一方面希望别人一事无成。积极的人会为此不断努力；而卑劣的人只会在别人努力时拼命拖后腿，这样才能确保两者在同一条起跑线上，甚至干脆利用更下流的手段，把胜利的果实据为己有。但是，这种行为终究是愚蠢的、可笑的，因为每个人都长着一双眼睛，也许他可以蒙蔽历史一时，但历史终究要恢复他本来的面目。
欧洲的陶瓷之父
在坏事上的固执，在好事上则是持之以恒。
——布朗
1510年，伯纳德·帕里希在法国南部的一个主教郊区出生。他的父亲可能是位玻璃商人，帕里希从小就跟随父亲做生意。他家境贫穷——太穷了，以至于无力供他上学。1828年，18岁的伯纳德·帕里希离开了法国南部的家乡。按他自己的说法，那时候他“一本书也没有，只有天空和土地为伴，因为它们对谁都不会拒绝”。当时他只是一个不起眼的玻璃画师，然而，他内心却怀着满腔的艺术热情。
一次，他偶然看到了一只精美的意大利杯子，完全被它迷住了，这样，他过去的生活完全被打乱了。从这时候起，他内心完全被另一种激情占据了——他决心要发现瓷釉的奥秘，看看它为什么能赋予杯子那样的光泽。此后，他经年累月地把自己的全部精力都投入到对瓷釉各种成分的研究中。他自己动手制造熔炉，但第一次以失败告终。后来，他又造了第二个。这一次虽然成功了，然而这只炉子既耗燃料，又耗时间，让他几乎耗尽了财产。最后因为买不起燃料，他无奈只能用普通火炉。失败对他已经是家常便饭，然而每次他在哪里失败就从哪里重新开始。最终，在经历无数次的失败之后，他烧出了色彩非常美丽的瓷釉。
两年来，帕里希的实验始终没有取得可喜的成果，他的生活也再一次窘困不堪。不过，他下定决心再做最后一次尝试。
为了改进自己的发明，帕里希用自己的双手把砖头一块一块垒了起来，建了一个玻璃炉。终于，到了决定试验成败的时候了，他连续高温加热了6天。可是，出乎意料的是，瓷釉并没有熔化。但他当时已经身无分文了，只好通过向别人借贷又买来陶罐和木材，并且想方设法找到了更好的助熔剂。准备就绪之后，他又重新生火，然而，直到燃料耗光也没有任何结果。他跑到花园里，把篱笆上的木栅拆下来充柴火，但仍然没有效果。
帕里希的妻子和孩子跑出家门，发疯般地在镇上呼喊着帕里希疯了。因为他们发现帕里希把家具当木材烧了。
奇迹终于发生了：熊熊的火焰一下子把瓷釉熔化了。
帕里希还在逐步对实验做着改进，他要尽最大可能创造出最完美的作品。如今，他的作品被古玩家们公认为“橱柜中的宝石”。
有的时候，坚持自己的理念是何其艰难。因为人们永远无法知道未来将发生什么。如果一味安分守己，自然可以平平安安，直至老死。而如果要从事一个开创性的工作，或者从事公认的危险职业，虽然能在挑战中寻找乐趣，或者在成功后享受胜利，但是他们失败的可能性要远远大于成功的可能性，这也是伟人和普通人不同的地方之一吧。
征服命运的小男孩
勇于忍耐，就是征服命运。
——坎贝尔
有一所位于偏远地区的小学校由于设备不足，每到冬季便要利用老式的烧煤锅炉来取暖。有个小男孩每天提早来到学校，将锅炉打开，好让老师和同学们一进教室就能享受到暖气。
但有一天老师和同学们到达学校时，发现有火苗从教室里冒出来。他们急忙将这个小男孩救出去，但他的下半身已被严重灼伤，整个人完全失去了意识，只剩下一口气了。
送到医院急救后，小男孩稍微恢复了知觉。他躺在病床上迷迷糊糊地听到医生对妈妈说：“这孩子的下半身被火烧得太厉害了，能活下去的希望实在很渺茫。”
但这勇敢的小男孩不愿这样就被死神带走，他下定决心要活下去。果然，出乎医生的意料，他熬过了最关键的一刻。但等到危险期过后，他又听到医生在跟妈妈窃窃私语：“其实保住性命对这孩子而言不一定是好事。他的下半身遭到严重伤害，就算活下去，下半辈子也注定是个残废。”
这时小男孩心中又暗暗发誓，他不要做个残废，他一定要起身走路，但不幸的是他的下半身毫无行动能力。两只细弱的腿垂在那里，没有任何知觉。
出院之后，他妈妈每天为他按摩双脚，不曾间断，但仍是没有任何好转的迹象。即使如此，他要走路的决心也未曾动摇。平时他都以轮椅代步，有一天天气十分晴朗，妈妈推着他到院子里呼吸新鲜空气。他望着灿烂阳光照耀的草地，心中突然有了一个想法。他奋力将身体移开轮椅，然后拖着无力的双脚在草地上匍匐前进。
一步一步，他终于爬到篱笆墙边，接着他费尽全身力气，努力地扶着篱笆站了起来。抱着坚定的决心，他每天都扶着篱笆练习走路，一直走到篱笆墙边出现了一条小路。他心中只有一个目标：努力锻炼双脚。凭着钢铁般的意志，以及每日持续的按摩，他终于能用自己的双脚站起来，然后走路，甚至能跑步。他后来不但走路上学，还能和同学们一起享受跑步的乐趣，到了大学时，他还被选入田径队。
一个被火烧伤下半身的孩子，原本一辈子都无法走路跑步，但凭着他坚强的意志，跑出了全世界最好的成绩。
坚强的意志，可以创造奇迹。对于一个遭遇不幸的人，首先要战胜的就是心理的阴影，这个过程是艰难的。而这种艰难往往是人为制造的，一方面来自自身的自卑和沮丧，另一方面则来自滥施同情或者心术不正的人们。但是不幸的人一旦战胜这一切，就会成为一个比平常人更加坚强的强者。
坦普登的决策
信心是命运的主宰。
——海伦·凯勒
约翰·坦普登的高中时代是在田纳西州的温彻斯特度过的。他内心里经常梦想着有朝一日要成为一家大公司的首脑。
等他到英国读完硕士回来，立即前往纽约，正式开始追求自己的目标。他的起步是一家颇具规模的证券公司，他在公司里的职务是投资咨询部办事员。
不久，朋友告诉他有一家公司正在招聘年轻上进的财务经理。这家公司的名称是“国家地理勘察公司”，是一家石油勘探公司。约翰听说之后，便前往应征，因为他认为这家公司可让他进一步学到许多有关财务经营方面的东西，于是他就进了这家公司，一干就是4年。4年之后，虽然这家公司业务非常稳定，而且他的表现也不错，但是他觉得能学的也学得差不多了，他又开始怀念起老本行了。
于是，一咬牙，他又回到早先的那家证券公司工作，并等待机会。最后，机会终于被他等到了，一名资深职员即将退休，这个人拥有8个相当有实力的客户，欲以5千美元出让。
这对约翰来说是相当大的赌注，5千美元相当于他的全部财产，若此举失败，他将会变得一贫如洗。而且，这些客户顶下来之后，能不能留住还是问题。这时约翰再一次面对重大抉择。最后，他一心想自立门户的雄心战胜一切，他接下了这8个客户，并且立即一一前往拜访，十分坦率而且诚挚地向他们说明自己的理想与计划，客户们皆被他的热情与直率所感动，都表示愿意留下观察一段时间，当时，约翰才28岁。
两年的岁月很快就过去了，约翰几乎每天都在为员工薪金及管理费用忙得焦头烂额，有时候，他连自己的薪金都拿不出来。两年期间，公司便是在这种拮据的情形下惨淡经营着，虽然如此，公司的服务品质并无降低，反而愈来愈高。熬到第三年，终于苦尽甘来，公司业务开始蒸蒸日上，客户也有显著增加，约翰自立的梦想终于在现实生活中实现。
今天，他已经是一家投资咨询公司的总裁，拥有将近一亿美元的资产，并兼任某大型互助银行的常务董事及数家公司董事。于是，一名17岁高中生的梦想在他40岁前便实现了！
与希望相对的是恐惧，当你被恐惧包围时，会变得优柔寡断，犹豫不决。任由恐惧心理支配，凡事是不会成功的。从约翰的经历中，我们也可以看出，仅有梦想是不够的，有了梦想，还要有实现梦想的毅力和决心，同时辅之以勤的劳作与不懈的努力，梦想才能变成现实。
不要被面前的雾迷住了你的眼睛，相信雾的后面就是成功的目标，在那里正有辉煌和荣耀等着你。每一个胸有大志的人都应该明白这个道理，所以他们都会不断地前进，即使眼前出现了暂时的障碍，他们也会以乐观的态度对待。
