1.甘做航天孺子牛的方国俊
方国俊，男，1936年出生，籍贯河南省禹县方岗乡方北村。这个农村娃，虽然生活的很苦，但是却从有参军的大志向，而且当上兵以后还有了不俗的成绩。
1936年，方国俊出生，虽然说他家住农村，时逢我国抗日动荡时期，但是其父辈还是有一些文化的，于是方国俊从小受到的教育相对严厉，于是他成长成为一个有志向、热爱国家的人。
在他很小的时候，他的母亲就去世了，再加上当时遇上天灾，使他这个本来就有些贫困的家庭更显艰辛。于是，他就想跟着解放军参军而去，好能够减轻一些家庭负担，但是却被家里人给拉了回来。几年以后，他的父亲也去世了，家境更加穷困，方国俊参军的心意更加坚决了，而当时正逢抗美援朝，于是，方国俊就毅然参军了。
谁知道当方国俊跟着军队来到鸭绿江的时候，碰上了我国飞行员的招选。招选的标准很严格，比如说家庭背景、知识文化水平、身体素质、心理素质、思想水平等等，而方国俊却成功入选了。就这样，方国俊成为了我国早年抗战时期的战争飞行学员。
飞行员的训练很严格，而且与外界的联系也极其之少，但是方国俊却忍受住了这些历练。当进行理论课程的讲解的时候，方国俊听得非常认真，虽然教官来自语言不同的苏联；当进行实践训练的时候，方国俊也做得非常用心，将自己的聪明、勇敢等的素养充分地调动起来。
不久，训练队放单飞，方国俊成了第一个。但是，有勇有谋、理论扎实的他将飞机驾驶得有模有样。放弃害怕的心理，积极勇敢地面对挑战，方国俊终于成功完成首飞。
凭着自己的用心和智慧，就连最难的歼机他也加班加点地学会了，然而，抗美援朝的战争却结束了。
虽有遗憾，但是，只要能够为国家做事情，方国俊也没有什么太多的想法。
然而，生命垂青于出色的人。当方国俊一批战士面临毕业的时候，他却因为突出的能力而被部队留下来做了教练员。从此，方国俊真正走上了我国飞行事业！
方国俊，从小在艰苦的环境下长大，接受命运地磨练，接受父母双双早逝的考验，终于成长为一个有智慧、有思想、有能力的人。
生活中，或许会遇到痛苦，但是只要你拥有笑傲贫苦的勇气和精神，就一定可以成为命运的驾驭者。
被留教以后，方国俊的飞行生涯真正开始，不仅投入到了保卫国家的战斗中去，而且担任起了为国家培养新一代飞行员的伟大使命。
方国俊被留教以后，进入了歼击机部队，在这里他不仅接触到了真正的飞行，而且还多次经历了“生死一刻”。比如说1962年时候与国民党军的交战。
1962年，我军到福建前线作战，方国俊带领的飞行组也参与其中。为了保卫我军的安全和侦察各方面的动向，方国俊每天都要带领自己的团队到空中执勤。然而，有一次，当他们飞向空中执勤的时候，飞机后面的座舱和输油管却冒起了浓烟。原来是因为机务没有将地面工作做好。然而，这个时候，敌机却不凑巧地正面飞来。
这情形真是令人干着急，前方是越来越近的敌机，可我飞行员却因座舱内的浓烟，什么也看不清，这不仅有引发火灾的危险，更可能“轻松”遇难于敌机地攻打。
地面领导命令他们投掉副油罐，然后快速撤离战场。很多飞行员一时间不知所措，幸好有方国俊的带领，而敌军也只是巡视。所以，飞行队才有惊无险。方国俊第一个下来，凭着自己过人的胆识、技能和智慧，带领飞行组员都安全着陆。
除了带领年轻飞行员进行飞行巡逻、战斗，方国俊还对他们进行认真、细致、悉心的教导，而且从没有过任何携带，即使在我国最最动荡、最最艰险的时期，方国俊也没有丝毫放弃过飞行的训练和学习。
多年来，方国俊兢兢业业，一心为国，用自己的心血浇灌出了一个个精英飞行员，他们有的成为了空军司令员，有的成长为空军参谋长，大多数都成为我飞行团队中值得称道的飞行人才。
而，在我飞行事业的理论、政策上，方国俊也付出了巨大的努力和研究，提出了许多非常有见地的建议、意见。比如说随着我国经济水平的提高，我国飞行机械技术、性能等方面的日益精良，很多人都对飞行员的身体素质的要求有了松懈甚至相对忽视，但是方国俊却坚定立场，坚决提出：不管什么时候，飞行员身体素质都必须要严格要求。后来，诸多事实都证明了这个观点具有至关重要的必要性和重要性。
从1953年开始飞行，方国俊飞了近四十年，成为我国歼击机飞行员中飞行时间最长者之一。而在这些年中，方国俊为我国飞行事业所做出的成就更显可贵和骄人。
从飞行员到优秀飞行教员，方国俊经历了无穷艰险。然而，他热爱飞行事业，热爱伟大祖国，一颗中国心让他认认真真做事，踏踏实实育人，他身先士卒，一言一行都彰显着他精心育人的伟大目标！
提起方国俊，很多人都会说他是一个优秀的飞行员和不可多得的飞行教员。然而，极少有人知道，他还是我国首批预备航天员！
方国俊进行飞行的时候，正值我国动荡时期。局势混乱，情势不稳，这使得我们国家在进行航天事业的时候也是用心良苦。
作为我国六十年代秘密培训的航天员，方国俊只能够满心欢喜接受秘密培训，只能够独自承担梦想的破灭。虽苦，却不说。
从1953开始到1989年停飞，方国俊在进行正常飞行工作之余还进行了很多超越简单飞行员的飞行事业工作。
1961年时候，方国俊等人进行过一次秘密的培训，组织要求他们对外宣称是在学习改装新机种内容，而他们事实上是在进行相关的航天知识的培训。当时的秘密培训队伍一共有24名从众多飞行员中选拔出来的佼佼者，教官是我国着名科学家钱学森，而地点未定，有的时候，方国俊等人要到河北沧州学习，有的时候他们却又返回北京通州，而他们的居住问题更是突出了保密性，科研人员与培训学员搭配居住，人与人之间的交流极其有限。这样一来，他们的训练、学习、生活条件都极其艰苦。
然而尽管如此，方国俊仍然充满了激情，因为他们是在为我国一项无尚伟大的事业而奉献。所以，方国俊除了每天集中起来所学习的8个小时和1个小时的体育锻炼时间，他还会加班加点的巩固、研究。就这样，方国俊在完全秘密的单调生活情况下仍然坚持着、奋斗着，一心想要成为像加加林那样的航天员。
然而，正当方国俊在为这项伟大的事业储蓄力量的时候，他们都被退回到了原属的部队进行往常的飞行工作。因为，培训进行了10个月以后，这项事业却因为经济等的原因被迫停止了。
可是，方国俊是一个军人，所以他虽然心中万般期待，也仍然是什么也不说地认真对待其自己的原来的工作。
虽然，飞天培训很痛苦，但是因为喜爱所以也心安；虽然，飞天梦想破灭了，但是方国俊仍是满心遗憾地回到原来的部队，踏踏实实地进行党的工作，甚至将原来的飞行工作进行得更加出色。歼击机训练，培训学员，日子过得紧张、有序，仿佛它的梦想再也没有任何音信了，甚至将永远瞒住所有人，甚至包括自己。
因为，方国俊是一个军人，是一个热爱祖国的军人，是一个有着伟大党性的军人。因此，他付出；因此，他独自承受。
或许，军人的生命永远是属于国家的，方国俊，一个当兵多年的人，已经深深地爱上了这个岗位，深深爱上了这个国家，深深爱上了国家的梦想，甚至将国家的梦想与自己的梦想叠合为一！
1970年的一个再平常不过的日子，已经走上团长岗位的方国俊得到了师长和政委的新任务：“今天的飞行训练结束以后，你把工作交代一下，然后马上去北京，有任务。”
这一再普通不过的命令背后却是方国俊早已经期待了10年的梦想啊，它是方国俊永远也无法割舍的梦想。
然而，方国俊却没有得到明确的通知，但是他却莫名猜测到了是有关梦想的事。于是，方国俊完成、交代了工作后，还回家收拾了简单的行李，并且还做了一些关于妻、子的交代。因为他觉得自己的能力还很不错，实现梦想的可能性很大；他害怕在自己多年梦想实现的同时，不知是否还能够安然回来。
在小照相馆里照了一张全家福后，方国俊就像正常外出工作一样离开了家人，踏上了自己同时也是伟大祖国的追梦道路。
当方国俊谨遵指令到达北京空军总医院的时候，他先接受了一系列“莫名其妙”的体检，诸如侧气压差、平衡技能测试、离心机考验、动荡台考验、温度舱考验等等。这些体检项目令方国俊记忆犹新，终生难忘。
离心机考验。当方国俊进入离心机以后，他半躺着，呈飞船发射时候的姿势。当离心机就开始运动以后，人就会感觉到诸如飞船起飞、降落时候而产生的加速度、超负载、血液倒流等等情状。这是一场刷掉好多人的体检。因为次，很多人体内的器官都受到了影响，有的发生内脏移位，而有的还出现肺部出血、实力变差、脊柱受伤等等的现象，而严重的甚至还因此失去知觉。但是这是登天以后，宇航员所必须经受住的超重考验。这一项，方国俊超标准完成了考验，规定标准为12G，但是，方国俊却超出了0.5个，达到12.5个负荷，是当时团队里面成绩最好的。或许，穷人家的孩子身体就是好，承受住了这么大的重荷，身体也仍然没有什么问题。但是，也正是因为这次体检，方国俊的身上却留下了许多黄豆粒大小的血泡，而到现在也仍然没有消退！
失重飞行检测。这项检测在失重飞机模型上进行的，坐上以后，方国俊感受到了从未有过的体会，就像他所说的：“就是作为飞行员，我也没有尝试过在短短几分钟的时间内，一会儿是轻飘飘的，一会儿是千钧压身的。”不过幸好方国俊除了有些许不适，总体感觉还好。然而，这些抛物线，毫无规律，忽上忽下，盘旋翻滚的运行却使很多人都产生了鼻塞、粘膜充血、耳鸣脑涨等现象。
这些考验，困难、严格得即使是方国俊也从来就没有接触过。而，正是这些“不常见”使更使方国俊意识到了自己猜测的正确性。而且，更令他感到有这种感觉的还有：组织要求他们外出时候身着军装，而一旦进入医院就必须立即换回病号服。另外，他们一同接受测试、检验的人越来越少，这也令方国俊心生疑惑。然而，事情没有音信之前，什么也不好说作为一个军人，就不应该怀疑些什么。于是，虽然已经有了十分的确定，方国俊仍是将其牢牢收起，仍然认真对待各项“仿佛”航天知识方面的学习、训练，仍然认真地进行着每一场生死考验。
飞天梦，是我们伟大祖国的一个梦想，更是方国俊的一个人生情结，它神圣、伟大，高于生命。为了这个梦想，方国俊和国家一同经历考验，生死不顾！
人世间最令人难以忍受的事情是什么？是否是梦想在手边，然而复失去？方国俊与自己的飞天梦，十年之后喜相逢，触手可及却复失！
事实终究是事实，随着时间的飞逝，方国俊的猜测终于得到了进一步地证实。
有一天，他突然发现他们的队员已经在悄然之间，从1000多名变成了19名，而他们学习的课程、进行的训练也越来越接近航天飞行类，而且他们还开始观看大量的国外航天飞行资料片，开始接受我国着名科学家钱学森关于飞船知识的讲解……这一切都让方国俊深刻意识到了一个问题：他的确在接受航天员训练，他的确终于等到了他的梦想，他们就是我国第一批很可能要飞往九天的宇航员，而他很可能成为中国的加加林。因为他的检测成绩非常好，而且还得到了领导有意无意的暗示。
但是，方国俊不想有任何的侥幸心理，他一定要抓住自己的梦想。所以，尽管他知道自己上的可能性极其大，却仍然是非常慎重地对待自己的训练、学习和体育锻炼。
方国俊在经过研究后，发现这次的训练已经不同于十年前的理论培训，而是更加注重了身体素质方面。于是，在重视自己理论学习的同时，也将自己的身体训练抓了起来。但是，在那个时期，他们依然是秘密训练，所以各方面的条件仍然不怎么样，而且仍是没有自己活动的时间。
所以，在空闲的时间里，方国俊就会积极参加队里的集体球赛。而且还改变了自己多年来的睡眠习惯，严格按照队里规定的作息时间。而，对于许多特定饮食，他也耐心对待。
于是，他在最后被留了下来，而且还成为了最终确定的首飞三人梯队组的第一名，甚至还看到了按照队员身高而设计的船舱。
然而，当方国俊为自己的多年梦想冲击的时候，老天又一次给他开了玩笑。在他们进行训练一年半以后，国内的局势又发生了大变，航天大队被迫解散了。
于是，方国俊只好带着满腔遗憾告别了自己的梦想，重新开始他的原岗位，兢兢业业的工作。
命运一再的戏弄，令方国俊痛心疾首，然而，国家处于特殊时期，自己又是一名军人。所以，即使再痛，方国俊也只能够将其放在心里，秘密看守；即使再痛，方国俊也将其严守，绝口不提。
的确如此，事隔十年，方国俊又一次碰触到他自己的梦想，他心中是多么兴奋和激动啊，他一定要实现自己的梦想；事隔十年，方国俊又一次成为团队中的佼佼者，他对自己的飞天梦成竹在握，他该多么痛苦啊。
