大家好。
我就是程先生说的那位密友,程先生的运气一直很好,人缘也不差,我这次来完全是自愿的。
哦,我叫麦尔切恩?维斯拉特,祖籍是意大利。我的发色完全就是出于焦虑,并没有怪病。
我认识程先生的时候,他还尚未登上舞台。程先生也许跟你们讲过这个故事。那应该是在一个咖啡馆,我坐在角落跟自己下棋。他用一只手艰难地推着轮椅,靠过来,问我在干什么。我知道不回答问题很不礼貌,所以就回答:“自我博弈。”没想到他一下子来劲了,问了我一连串的问题,都是关于哲学的。我把我自己的见解告诉了他,他就很高兴,从轮椅后面拿出一本笔记本,里边写的都是关于“人类本质”“时代痼疾”之类的话题,不过都写的很通俗易懂。我也对他来了兴趣,从此,我们在之后的一年内常常讨论各自的思想。
我和他,经历比较相似,但他没做过奇怪的梦,还是很健康的。据他所说,他在一次失恋后跳了楼,摔断两条腿和一只手。我认为,从那个时候开始,他才真正活了。
我还是比较感激他的,他的理论,我受用终生。(低声:你说是吧,老兄?)
他么,才华不用我说了,就聊聊性格吧。他是一个还算外向的人,对熟悉的人停不下口。但其实你们并不了解他内心深处的,真正黑暗的东西,他只把那些东西跟我和自己说。你们现在所看到的他的乱笔集,本来就是“被迫出版”,而且他还算写得克制的。
而现在,追悼会也到了尾声,原谅我没说多少,我们之间的秘密太多了。
让我们,向这个给我们创造未来的人,致敬!