这部作品详细描述了多种群体的特征。遗传赋予种族中个体所有的共同特征构成了种族特征。然而,当一定数量的个体为了某项行动聚集成群时,仅仅从他们群聚这一事实我们就会发现,除原有的种族特征之外会出现某些新的心理特征,有时两者差异相当之大。
在各民族生活中,组织化群体一直扮演着重要的角色,然而从未如现在这般重要。当代的主要特征表现为群体无意识行为取代个体有意识行为。
我竭力通过完全科学的方法来考察群体带来的难题,这种科学的方法不受各种观点、理论和学说的影响,而是不断地在方法上下功夫。我相信这是发现真理的唯一方法,尤其在这个莫衷一是的问题上,情况更是如此。决心证实某种现象的科学家是不会考虑自己证实的结果会触动谁的利益的。著名的思想家高布利特·德阿尔维耶拉曾在最近一本著作中表示,不属于当代任何学派的他,偶尔会发现自己的意见与各学派意见相对立。我希望这部新作亦能获此评价。属于某个学派必然会拥护该派的偏见与先入为主的观点。
这里我还是应该解释一下,为何读者对我的结论可能一开始无法接受。例如,尽管我指出包括精英人士在内的群体心理极端低劣,我仍然断定干涉他们的组织是危险的。
原因在于,对历史最仔细的观察一致表明:社会组织与所有生命体一样复杂,我们绝没有能力使它们在顷刻之间发生深刻的变化。大自然有时会用一些根本的方法,但绝不是我们这一套。这说明对民族而言,最致命的莫过于对重大变革的狂热,无论这些变革理论上有多么美好。然而,只有当变革使民族特征即刻发生变化,才算是有用的。只有时间具备这种变革性的力量。人类受各种思想、观念和传统习惯的支配——这些对我们极其重要。制度与法律是我们特征的外在表现,反映我们的需求。作为种族特征的产物,制度与法律不可能改变这种特征。
社会现象的研究与产生这些现象的民族研究是分不开的。从哲学意义上讲,这些现象可能具有绝对价值,但实际上它们却仅具有相对价值。
因此,在研究某一社会现象时,必须从两个不同的方面依次进行考虑。我们会看到纯理性学说常常与实用理性学说背道而驰。这一特征几乎在所有资料中都可发现,甚至在物理学资料中。从绝对真理的角度看,一个立方体或一个圆是由一定公式严格定义的不变的几何图形;从我们的印象看,这些几何图形在我们眼中呈现出各种形状;从透视的角度看,立方体可以变为椎形或正方形,圆则可变为椭圆或直线。此外,对这些虚构形状的思考远比对它们真实形状的思考更为重要。
因为正是我们看见的这些形状,也只有这些形状能在摄像或照片中加以重现。有时候不真实的东西比真实的东西包含着更多的真理。按照物体确切的几何形状呈现它们时,可能会歪曲其特性,从而变得不可认。设想一下,如果世界上的居民只能复制或翻拍物体,却无法接触,他们就很难对物体的形状形成一个准确的概念。如果有关这种物体形状的知识只被少数知识分子了解,也就没有多少意义了。
研究社会现象的哲学家应当记住:这些现象不仅具有理论价值还具有实践价值,而且就文明发展而言,只有实践价值才具有重要意义。认识到这一点,当他在对待最初强加于他逻辑之上的结论时,会更加小心谨慎。
还有其他原因促使他态度如此谨慎。社会现象如此复杂,根本不可能完全掌握并预见它们相互影响产生的后果。在可见的现象背后,有时似乎还隐藏着千种的原因。可见的社会现象似乎是巨大、无意识运行机制的结果,而这一运行机制通常是我们无法掌握的。可认知的现象有如波浪,它们只是海底深处我们一无所知湍流的表象。
就群体大多数行为而言,群体显露出一种令人无法理解的低劣心理;而在另外一些行为中,他们似乎受着种种神秘力量的支配,古人称之为命运、自然或天意,我们称之为灵魂之声。虽然我们无视它的本质,却不能忽视它的威力。在民族内心深处,有时仿佛有一种潜在的力量指引着他们。例如,有什么能比语言更复杂、更富逻辑、更奇妙的呢?如果不是群体无意识特征的产物,这令人称赞的组织化产物又是从何而来?最有学识的专家、最具威望的语法学家也只不过是指出支配语言的规律,而他们是绝不可能创造出这种规律的。甚至伟人的思想,我们能肯定这完全是他们头脑的产物吗?毫无疑问,这些思想总是由独立的头脑产生,但是,难道不是群体特征提供了成千上万颗尘土,形成了它们生长的土壤吗?
无疑,群体总是无意识的,但或许正是这种无意识是他们拥有巨大力量的秘密之一。自然界中完全受本能支配的生物做出的一些行为,其神奇的复杂性令我们目瞪口呆。理性是较为晚近的人类才具有的属性,而且尚未达到可以揭示无意识规律的完美程度,要想达到这种程度仍需更多时日。无意识在我们的行为中起到巨大的作用,而理性的作用却很小。无意识行为是一种无名的力量将我们推进。
如果愿意,我们可以一直待在狭小而安全的范围内,在这里我们可以通过科学获得知识,而不是徘徊在模糊猜想与无用假设之间,我们必须做的事情就是留心观察我们接触的现象并仅对这些现象做出思考。一般,我们通过观察得出的结论都是不成熟的,因为在这些我们清楚看到的现象背后,有一些是我们只能隐约看见的现象,而在它们背后还有一些是我们根本无法看见的现象。