历史上得宠的妃子很多，但若论情况之离奇，谁也比不过万贞儿——以长于皇帝17岁的年龄，获得皇帝一生的专宠。可谓前无古人，后无来者。
话说明宪宗朱见深即帝位时17岁，正是青春年少的时候。两宫太后为他选择皇后颇费了一番心思，最后精挑细选出吴氏作为皇后。谁知大婚之后，皇帝新郎并不贪恋吴皇后的青春美色，而是常常宿在嫔妃万氏宫中。这个万氏就是万贞儿。吴皇后又气又羞，她不明白，无论姿色才学还是门第修养，自己哪一点不比徐娘半老的万妃强？她更不明白的是，比皇帝年龄大17岁的万妃用什么手段把皇帝的心死死拴住？
那么，万妃有什么法宝呢？这其中的故事说来话长。
原来，朱见深两岁时，他的父亲明英宗遭遇土木堡之变，被瓦剌人抓去当了俘虏。为了防止瓦剌人以皇帝为砝码要挟明政府，明朝大臣们立英宗的弟弟朱祁钰为帝，即明代宗。当时，孙太后已经成功地将朱见深立为太子，但她知道即将登上皇位的朱祁钰保不准什么时候会来一个斩草除根，于是，她派出自己的一个亲信宫女万贞儿去保护朱见深。
那一年，万贞儿19岁，朱见深2岁。
树倒猢狲散。大臣们都认为朱见深被废掉是迟早的事儿，所以没有多少人愿意接近他。他的母亲周贵妃虽然也常常来探望他，但宫中到处都是朱祁钰的耳目，为了不惹麻烦，每次总是来去匆匆。在幼小的朱见深身边，只有这个万姑姑日夜守候在他身边。
事实证明，孙太后的政治感觉是准确的，朱祁钰坐稳皇位之后，就想立自己的儿子为太子。于是他废了朱见深的太子地位，并将他逐出宫门，原来在朱见深身边的太监和宫女们全都离开了他，只有万贞儿继续陪伴着他。当时朱见深年仅五岁。
后来朱祁钰在大臣们的强烈要求下向瓦剌人讨要哥哥，瓦剌人见抓在手上的明英宗也没什么用了，就把他放了回来。回来后，朱祁钰没有归还皇位，而是把哥哥供为太上皇，其实就是被闲置了。本来，这可能就是最终的结局了，没想到，朱祁钰得了一场重病，一帮大臣和太监趁机帮助英宗复辟，这样，作为英宗的儿子，原来的废太子朱见深也跟着复辟了。
英宗死后，朱见深即位，就是明宪宗。这个时候，他对当年的万姑姑已经生出深深的爱意。照他心思，真想册立万贞儿为皇后，但以她的年龄和地位根本不可能坐上皇后宝座。迫于礼制，也迫于母命，宪宗只得与吴皇后成婚，而万氏只得了一个小小的妃嫔名号。尽管如此，皇帝对皇后和其他嫔妃根本看不上眼，一心只想着万姑姑。
万贞儿是个有野心的女人，她知道此时的皇帝已完全拜倒在她的石榴裙下，所以，她觉得自己完全有可能坐上皇后宝座。皇帝的专宠也助长了她的娇气，她根本不把吴皇后放在眼里，每次谒见吴皇后时，总是板着脸，甚至故意拿架子。吴皇后非常生气，起先碍着宪宗的面子还隐忍着，到后来实在忍不住斥责了她一顿。可万贞儿非但不知收敛，还对皇后恶语相讥。一次惹得吴后性起，命宫人将她拖倒在地，亲自取过杖来打了她几下。这下可不得了，万贞儿找到宪宗，哭哭啼啼地诉苦。宪宗大怒，要去找皇后评理。万贞儿又故意拦住宪宗不让他去，还假意期期艾艾地说：“妾已年长色衰，不及皇后玉女天成，还请陛下命妾出宫，以免皇后生气，妾也省得受那杖刑了！”
这一番话让宪宗对万贞儿更加怜惜，再看到万贞儿身上的杖痕更是怒火中烧，第二天就把册封才一个月的吴皇后废了。
皇后既废，万贞儿以为自己的机会来了，要宪宗替她去向太后说说，但周太后嫌她年长并且出身微贱，始终不肯应允。过了两个月，周太后下旨，册立王氏为皇后。王皇后生性软弱怕事，知道自己不是万贞儿的对手，只得处处谦虚忍让，做个傀儡皇后也就罢了。
宪宗即位第二年，万贞儿生下皇长子，宪宗大喜，立即封她为贵妃，又派出使者四出向山川诸神祷告。谁知这位龙子未等满月竟然短命夭折，万贞儿从此不再有娠。自己没有孩子，她也不允许别的妃嫔生子，只要哪个妃嫔怀胎，她就千方百计逼令其喝药打胎。迫于万贵妃在宫中的权势，妃嫔们只有含泪屈从。在万贞儿的全力阻挠下，宪宗一直没有子嗣，朝野上下为之忧心，宪宗自己也是愁眉不展。
成化五年，万贞儿把关不严，柏贤妃生下一个皇子，宪宗高兴非凡，大事庆贺，取名佑极，并立即立为皇太子。没想到不到一年，皇太子突然生病，一天一夜后竟夭折了。宪宗哭得死去活来，宫人太监们觉得太子病得奇怪，偷偷查访下来，原来是万贵妃派人毒死了太子。但是，谁也不敢去告发。
光阴似箭，一晃又过了六年。此时的万贵妃不但宠冠六宫，而且威行朝野，连宪宗也掣肘不了她了。她内连宦官，外结权臣，太监梁芳、钱能、郑忠、汪直等仗着万贞儿撑腰，大肆搜刮财物，动用国库无数，宪宗也不敢多问。
皇后无子历来是一件很严重的事，宪宗为此事烦愁不已。有一天，太监张敏替他梳理头发，对镜自照，宪宗忽然发现头上已有数根白发，不禁长叹道：“朕老了，尚无子嗣！”
张敏一下伏倒在地，连连磕头道：“请万岁爷恕奴死罪，万岁已有子了！”站在一旁的司礼太监怀恩也跪下说，张敏所言皆是实情，皇子被养育西内密室，现已六岁了。因怕招惹祸患，故隐匿不敢报。宪宗又惊又喜，当下传旨摆驾去西内见从未谋面的皇子。
这个皇子是哪儿来的呢？原来，成化三年，西南土族作乱，朝廷派大将前去征讨，平定之后，带回来一批男女俘虏。其中有一纪氏长得美丽机敏，被充入掖庭。后因性情贤淑，又通文字，被升为女史。不久，王皇后看中了她，命她管理内府库藏。一天，宪宗偶尔来到内藏，问及内藏的情况，纪氏口齿伶俐对答如流，使龙心大悦。又见她生得明眸皓齿，妩媚动人，宪宗便在纪氏住处召幸了她。过了几个月，纪氏怀了孕。
万贞儿知道这事后，派了一名宫婢去打听实情。那宫婢是个好心人，不忍皇帝子嗣又遭毒手，回去禀报万贞儿说，纪氏不是怀孕而是生了鼓胀病。万贞儿半信半疑，便勒令纪氏退出内藏，住到离自己住处很近的安乐堂，以便监督她。
几个月过去了，纪氏生下一个男孩。对这样的喜事，纪氏却忧愁万分，她知道儿子一定逃脱不了万贞儿的魔掌，假如不设法弄死，只怕自己的性命也难保。她咬了咬牙，把孩子包好，让太监张敏把皇子带出宫去溺死。张敏想皇上年纪越来越大了，至今没有子嗣，我怎能做这种对不起社稷，对不起皇家的事呢？于是，他冒着被杀头的危险，把皇子偷偷藏入密室，取些蜜糖、粉饵之类的食物喂养。由于张敏行事小心，万贞儿一直没有察觉眼皮底下有这么个孩子。不久，废皇后吴氏知道了这件事，便把皇子接到自己居住的西内亲自照料，皇子才安然活了下来。
再说纪氏听得宪宗召见儿子，抱着儿子放声大哭，说道：“今日我儿一去，我恐怕性命难保！儿去，若见一穿黄袍有胡须的人，便是儿的父皇，儿要拜见他！”说完，她替儿子换上一件小红袍，交给了张敏。这时，宪宗正眼巴巴地坐在堂上等候，忽见宫门前一顶小轿停下，一个身穿红衣、胎发披肩的小孩子跳了下来，直奔堂前，一见到他，便双膝跪地，口称：“儿臣叩见父皇”。宪宗悲喜交集，一把把儿子抱入怀里，放置膝上，仔细端详。良久，才喃喃说道：“这孩子长得真像我，确是我的儿子！”第二天早朝，宪宗命内阁起草诏书颁行天下，并封纪氏为淑妃，移居西内。又替六岁的皇子取名叫祐樘。
大学士商辂担心这位皇子会重蹈皇太子祐极的覆辙，但又不敢明言，只说让皇子母子住在一起，便于照料养育。宪宗准奏，命纪淑妃携皇子居住永寿宫，他自己常常去永寿宫与纪妃欢聚。不仅如此，宪宗还大胆地同其他妃嫔交欢，陆续又生了几个儿子。
万贞儿对这事自然恨得咬牙切齿，发誓要给这些人好看。果然，没过多久，她就设法害死了纪妃。但是宪宗不予追究，只是下令予以厚葬，别人也不敢多言。张敏见纪妃被万贵妃害死，料想自己也难逃毒手，便吞金自杀了。
除掉了纪妃，万贞儿担心她的儿子朱祐樘长大后报复自己，所以决定接着除掉这孩子，可是下手并不容易。周太后为了保护孙儿，将祐樘放在仁寿宫亲自抚养。不久，朱祐樘被册立为皇太子。一天万贞儿请祐樘到她宫里去玩，周太后怕她不安好心，叮嘱孙儿，去了之后不要吃任何东西。朱祐樘很听话，万贞儿让他吃饼，他回答说吃过饭了。万贞儿又劝他喝汤，他反问：“这羹中有毒吗？”气得万贞儿半晌说不出话来。
这件事让她更加坚定了除掉朱祐樘的决心。这以后，她一有机会，就向宪宗吵闹，要求废掉皇太子朱祐樘，另立邵宸妃的儿子兴王朱祐杭。尽管此时万贵妃已年近六十，可宪宗对她又依赖又害怕，哪敢不听她的话。再加上太监梁芳等人因为大肆侵吞内府钱财，害怕将来太子即位后找他们算账，也帮着万贞儿一起攻击太子。宪宗只得答应废太子。
巧的是，宪宗第二天正想召集群臣们商议废立太子之事，忽报东岳泰山发生地震。钦天监正据天象所测，说此兆应在东宫。宪宗以为是因为废太子惹怒了老天，所以不再提易储之事，这才保住了太子的地位。
万贞儿费尽心机也无法动摇太子的地位，不免肝火攻心，不久便得肝病死了。万氏一死，宪宗就像失去了主心骨，凄然说道：“贵妃一去，朕亦不久于人世了！”他下令按照皇后的规格埋葬万氏，并辍朝七日以示哀悼。万氏死于春天，当年八月，郁郁寡欢的宪宗也得了重病，追随他的万姑姑而去。
朱祐樘即位后，有大臣请求削了万妃的谥号，并且请求逮捕当初给纪妃治病的医生以及万氏家属，追究纪妃当时的死因。朱祐樘认为这样做有违先帝的意思，最终没有追究。真是窝囊得可以。
万贞儿的人品算不上太好，但是她的际遇却说明一个道理：浴火的感情最稳固。她以一个卑微的宫女，半老徐娘之身，竟宠冠后宫，做了二十多年无名有实的皇后。个中原因，说起来也很简单。宪宗朱见深之所以全身心地宠爱这个比他大17岁的女人，是因为在他孤独无助的幼年时期，只有万贞儿守护在他身边，始终如一，不离不弃，使得本来性格柔弱的朱见深对万贞儿产生了极强的依赖心理和爱恋。
糟糠之妻最难忘。虽然现在的人都喜欢说“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”，但那要看是什么样的夫妻，什么样的感情，什么样的人性。
