关于童年，我们有很多遐想以及掺假的记忆，当然话也不能说全只不过那些年代久远的记忆，被时间零零散散的打散然后刻意拾起的总会有些牵强临乱。就拿我说吧，对于第一故乡，生我之地，除了在地图板块的某个位置，地名，隔岸的邻居是谁外，我别无他想。即使经常听老一辈的人，说起自己的童年，可总是觉得那份童年离我太过遥远，甚至并非我参与的。在我童年里的老宅，老人，老旧电器，都随着环境的日益变化扭曲，倘若有人捎带情绪的去说那段过往，我除了怜悯时代下严苛的生活使人遭罪外，难有感同身受的想法。
我的父亲在我4岁那年离开老家，去往云南昆明，他没有想过这一呆就是十来年，按理来说昆明算得上我的第二故乡，可是这份乡土之情却并不浓烈。城市的车水马龙快运转的生活，对于学生时代的我而言，并无太多希冀的念头，加上地域歧视，外来务工子女走到哪里读书都难尝归属感的甜头。
对于昆明的记忆，要从居住的露天房，以及楼下永远流淌不息的臭水河开始说，我对那石板下如泄洪般吼叫的水流声记忆犹新，隔着铁栅栏几米的距离，那醒鼻的气味丝毫不减其锐气，两旁的瓷砖仓库经常能听到碎裂声响。我父亲是从一名建筑工起家的，没有固定的上班单位，也没有任何社会保障，每天背着一个脏脏的挎包，里面揣着各种施工工具，出行工具全靠双脚。每当我跟着他们去工地，我看到父亲砌砖贴墙，母亲拌水泥的工作情景，心里就萌生出一个念头，为中华之崛起而读书之前，我要先为父母以后能生活得好些读书。
我该是个贴着什么标签的孩子？左领右舍给了很多种参考的答案，乖巧，文静，老实，诚信……其实换成大人的话来说，就是个呆子，性格不够活泼。
我刚上小学一年级时，父母因为工作原因不得不把我寄宿在老师家中，那时有不少同学也寄宿在老师家中，大多数都是同我一样有着外来务工子女身份的，对于当时饮食起居的环境，除了昏黄的灯光，和下铺半夜不断吵闹着喊人陪他厕所的声响外，我实在想不起更多的画面内容来做补充。
小学毕业后，我如愿就读于十六中，为什么要说如愿呢？因为十六中是为数不多专门收非昆明当地子女的学校，我始终没有逃脱外来务工子女的头衔，即便与我就读于此校的同班同学，他们也并非昆明本地户，可是他们同样对于非云南人的我们，并不友善。在人最质朴纯洁的年华里，他们过早的沾染了俗气的口吻，常常对我们嗤之以鼻。
当时我并不以为然，就像陈胜务农期间，胸怀大志却时常被同行贬低，用燕雀安知鸿鹄之志哉来慰籍自己。后来，我发现读书更易排忧解难，于是我开始迷上读书。起初报刊亭的新书买不起，我就通过朋友接受去二手书摊淘，那段日子，下午五点半，白昼分割线将这个城市道路分成一阴一阳时，是我最期待到来的时刻。《辞海》、《史记》、《水浒传》、《梦溪笔谈》……当然那时最喜欢的书还是连载漫画。
在文学小说低迷的时代，漫画几乎席卷了整个中学，这一切都要仰仗于学校门口的报刊亭阿姨，起早贪黑，进书都比其他同行要勤快些。得益于她，在最需要文学熏陶的年纪当中，有多少人同我一样，只认识漫画part，不知四大名著外还有中外名著，吴承恩后还有纳兰。
我们不断的追赶过往，迷迭于其中而不知往返，对于时代而言，我们是星罗棋盘中最小的单位，对于记忆而言，我们都有属于自己那段长存的回忆。如今，昆明距离我几千公里，那些记忆中的人散落四海不知所踪，但我时常会用自己的方式，勾勒曾经的画面。我是个健忘者，在我成长里该有的画面，现在都荡然无存，街道扩建，城乡大面积拆迁，矗立多年的小学，几经周折终于被推土机推倒掩埋。那里常年清晨伴随鸡鸣的瓷砖碾压声，从此消声觅迹，仅仅能依靠残留在脑子里留声机，来回味重温，那里的方言在不经意间常会脱口而出。我们人生的三个阶段，我把最美好的童年都丢在那里，大概也需要去那里才能拾起。
现在，我在家乡又住了十个年头，按理来说应该随着年龄的增长，对故土之情更加浓厚些才是，可是偏偏每到这个节骨眼的时候，昆明二字就会涌上心头，那些如同被掐灭的火苗头，又突然在胸膛里蹿起火来。
可能，对于我们每个人来讲，自己曾经一心想要摆脱的地方，摆脱的身份，到头来却是自己最留恋和放不下的。一个人越是对一个地方一个人冷眼相对，恰恰说明他念念不舍就是这里，和这里遇见的人。
写于11月25日
