小时候，经常踢毽子玩儿。和小朋友玩踢毽子比赛，是最大的乐趣。今年我已经57岁了，可是回忆起50年前踢毽子的情景，仿佛就在昨天。提起踢毽子的乐趣，就像是登楼梯吃甘蔗，步步高，节节甜，津津乐道，回味无穷。
那时，有毽子的伙伴儿是最令人羡慕的。尤其是用铜钱做的毽子，踢起来又平又稳，不跑偏；差一点儿的是螺丝疙瘩做的毽子，没有铜钱做的毽子平稳，没有点功夫是驾驭不了它的。刚学踢毽子，最好用铜钱做的毽子当敲门砖，才能练好基本功。就是铜钱做的毽子也分三六九等。最好的铜钱毽子是用马尾做的，差一点是公鸡尾巴翎做的，再差一点儿的是用线麻做的，虽然勉强着用，但是样子不雅，登不了大场，只能偷着自己玩。
用马尾做毽子好，但弄到马尾可不是轻而易举的。那时，只有生产队养马，得冒着生命危险到生产队的马厩里去偷着剪马尾巴。一次，赵四丫从姥姥家的箱子底掏出五枚铜钱，找到好友郑干吧显摆。郑干吧的眼里顿时现出光来，说：“我领你去偷马尾去。”“不行，马倌看见了，非揍咱俩不可。”“你怕啥，马倌是俺的舅老爷。他看见了，也不会打咱俩的。”说着，郑干吧操起炕上的剪刀，掖在裤腰里，领她朝生产队的马厩跑去。
挺巧，马倌回家吃饭去啦。马厩里的槽头上并排拴着40几匹马，正在悠闲地吃着草料。生产队的马匹个个都长着漂亮的马尾，有棕色的，有黑色的，也有白色的和黄色的。郑干吧眨着一对儿小眼睛，蹲在马屁股后挨个巡视。最后。他的目光落在一匹枣红马的马尾上。“过来，你看，它的马尾咋样？”“当然好啦，其他的马尾巴都被剪得七长八短的，唯独它的马尾没少一根毫毛。不过，咱得加点儿小心，这家伙爱蹽蹶子，弄不好会踢伤人的。”“没事儿，我有办法。”说着，郑干吧掏出剪刀，悄悄地转到枣红马的屁股后。
枣红马是马群里最烈蹶的马，脾气很暴。它见郑干吧溜到身后，竟佯装视而不见。却暗中蕴足了力气，想给正干吧来个下马威。郑干吧窃喜，都说枣红马是老虎的屁股碰不得，原来也是如此。这样想着，他掏出剪刀，正准备剪马尾巴的当儿。赵四丫猛然间发现枣红马把左右腿猛地收缩起来。这是它要尥蹶子的信号。赵四丫大喊：“快躲开，枣红马要尥蹶子了！”话还没说完，枣红马早已扬起后蹄，把郑干吧踢个倒栽葱，重重地摔在马厩的后墙上。只见郑干吧手中的剪刀早已不知去向，双手紧紧地捂着裤裆，妈呀妈呀地叫个不停。赵四丫当时也吓蒙了，不知如何是好。狗咬卵子——干转转上了。就在这时，只听咣当一声门响，冲进来一个人。定睛观瞧，来人是马倌——郑干吧的舅老爷！他看见郑干吧的惨象，心里顿时明白了八九分，立即冲上前去，问郑干吧：“咋的啦？外孙子。”郑干吧双手捂着裤裆妈呀妈呀地叫，马倌儿抬起郑干吧的一只手一看，手上沾满了鲜血。“妈呀，踢到卵子上了！”赵四丫惊叫起来，马倌儿不敢怠慢，背起郑干吧，就往村卫生所跑。
到了村卫生所，大夫脱下正干吧的裤子，见郑干吧的胯下已是血肉模糊，右卵子皮已被枣红马踢破，卵子血淋淋地趟出来了。大夫没敢动，赶忙给郑正干吧提上裤子说：“快去镇卫生院，他的右卵子，怕是保不住了！”这时，郑干吧的爸妈还有一些亲属都赶来了，大家七手八脚把郑干吧抬到马车上。马倌亲自掌鞭，驱赶着3匹马颠颠地向镇卫生院跑去。
那天夜里，赵四丫挨了父亲的鞋底子的惩罚，仍不算完，还跪了半宿，不让她上炕睡觉。可能是打累啦，父亲扔掉鞋子，独自到东屋睡觉去啦。母亲这才从东屋赶过来。边嘟囔着边落泪：“还不快起来，在这屋睡吧，早上早点上学去，到小卖店买根麻花吃，钱我放到你书包里啦。”说着。抹着泪水去东屋睡觉去啦。
郑干吧住了一个星期的医院，回来时，仍有说有笑，好像根本没有那桩子事儿。赵四丫把他拉到屋外，小声地问：“没啥大事儿吧？”他咧了咧嘴，笑着说：“大事儿倒没有，只是让大夫挤掉了一个卵子！”说着，他脱下裤子，让她看。可不，他的右卵子皮皱巴巴地紧缩着，里面已是空空的啦。“妈呀，那你咋长大咋结婚呀？就是结婚你那玩意还管用了吗？八成是和太监一样了吧？”
郑干吧仍不以为然，“傻帽，这杆枪仍然管用，还剩一颗子弹呢！”见赵四丫仍提心吊胆的样子，拍着胸脯说：“敢不敢和我拉钩，二十年后看咱俩谁先抱儿子！”
郑干吧仍念念不忘做毽子的事，不过他再也不敢去剪马尾了，对于家里的大公鸡尾巴产生了好感。鸡尾巴的毽子虽然没有马尾的毽子好，但也是难得的。这样想着，他暗暗地准备着拔公鸡尾巴的工作。就在他准备第二天拔鸡尾巴的时候，不料计划没有变化快。那天晚上，老姑家传来消息，老姑生个胖小子，来车接奶奶去伺候月子。临行前，奶奶把大公鸡抓住，放在筐里去老姑家串门去了。望着奶奶的背影，郑干吧急的直搓手。直跺脚。
自从郑干吧打医院回来，他再也不敢和父母在一个炕上睡觉了。他怕母亲察看他的伤情，而是住在东屋的爷爷奶奶的炕上。妈妈不敢来察看他的伤情的。
奶奶去老姑家后，郑干吧和爷爷睡在一个被窝，睡到半夜，他爷爷突然觉得有人在拽他的胡子。睁眼一瞧，原来是孙子边拽他的胡子边嘟囔着什么。爷爷连忙推醒郑干吧，问他：“是不是睡毛愣了？”郑干吧睁眼才发现自己手里仍抓着爷爷的胡子呢。便连忙给爷爷赔不是，不好意思地说：“爷爷我正做梦呢，自己梦见自己正拽咱家大公鸡的尾巴呢，谁知道拽的是你的胡子呀！”听孙子这样说，爷爷笑了：“好孙子，爷爷不怪罪你，快睡觉吧！”
正是那场梦，使郑干吧受到启发。对呀！爷爷的胡子不正好做毽子吗？郑干吧暗自为自己的奇想而高兴。那天夜里，郑干吧等了半宿，闭着眼睛等着爷爷睡熟，好剪他老人家的胡子。可能是人到了岁数觉轻，等了半宿仍没见爷爷有睡意。眉头一皱计上心来。原来他想到了奶奶患失眠症，每晚上吃片安眠药才能入睡。正想着，突然听到爷爷喊他：“孙子，去，给爷爷倒点儿酒，今晚上我想外孙子啦，越想越睡不着觉。喝点儿酒就能睡着了。”爷爷这般说，乐得郑干吧差点蹦起来，真是天助我也，我正想给爷爷吃安眠药呢，正好机会来了。连忙下地去厨房搬来炕桌。又端来一盘炒花生豆。借去倒酒的机会，偷偷把一片安眠药放进爷爷的酒壶里，又给爷爷倒了二两酒，把酒壶放在爷爷的面前。爷爷边喝酒边听收音机里播放刘兰芳讲的《岳家将》，听得爷爷心花怒放，刘兰芳讲到岳母刺字这一段，爷爷说：“好儿郎就应当以国为重。精忠报国！孙儿，你也来听一听岳飞的老母咋说的。”郑干吧装模作样地听着《岳家将》，观察的爷爷喝酒的反应。只见爷爷喝着喝着眼皮竟打起架来，爷爷自言自语着：“今晚的酒咋这么有劲儿？我想睡觉了。”说着，身子一歪打起了呼噜。郑干吧连忙收拾碗筷，又给爷爷铺好被褥，就等剪他的胡子了。
爷爷睡熟了，一长一短地打着呼噜。郑干吧操起剪刀，打量着爷爷的胡子，准备下剪子。先剪哪好呢？当然剪最长那撮了。但不能斩草除根，给爷爷留半截。刷地一剪子下来，最长的那撮剪下来了。不行，两边的胡子也得剪下来，不能参差不齐，那该多难看？他又把两腮的胡须剪下来。一掂量，够做毽子了，才肯罢休。他小心翼翼地把爷爷的胡须包裹起来。一想到美梦成真了，郑干吧心里乐开了花。回头再仔细端详爷爷，从两腮到下巴的胡须被郑干巴剪的齐刷刷的，怎么看都爱端详。猛然间，郑干吧觉得爷爷好像他最熟悉的画像。是谁的画像呢？对，是马克思的画像。剪了胡须的爷爷太像马克思了。郑干吧一喊，把爷爷喊醒了。爷爷笑着骂郑干吧：“你小子一撅尾巴，我就知道你拉几个粪蛋。你相中爷爷的胡子了？爷爷早就猜到了。明天学校是不是要进行踢毽子比赛？你就用爷爷的胡子做毽子参赛？”说着爷爷翻身，帮郑干吧做起“特殊”的毽子来。
郑干吧用爷爷的胡子做成的毽子，在全校的踢毽子比赛竟一举夺魁。同学们都争相看郑干吧的毽子，不知是用什么尾巴做成的。郑干吧却笑而不答，你们从小猜到老，也猜不到我做毽子的故事的。
真快，40年过去了，郑干吧仍珍藏着用爷爷的胡子做的毽子。今年，他的孙子要用他当年做的毽子参加全校的踢毽子大赛了，但愿他的孙子也能一举夺魁。赵四丫常常想，郑干吧真是福大命大造化大。他当年偷马尾时，那枣红马还是蹄下留情了，若是左边的卵子也踢坏了，那就不存在儿孙满堂了，也就不存在故事的发展，高潮和结局了。
