我叫袁也。一个注定没有过去，也没有未来的人。
一年前，一场车祸使我昏迷。一个月前，我在医院醒来。
睁开眼，不带有任何颜色的天花板，晃的我睁不开眼，还伴随着一阵阵刺鼻的消毒水味。周围的一切，安静得，只能听见自己的呼吸声。
“医生、医生，她醒了，医生。”值班的护士发现我的时候，我已经醒来三个小时了。
“瞳孔正常，肢体有反应，病人已经苏醒。”说完后，这位头发已经灰白的医生，顶着满头大汗，紧紧握住我的手，激动地说着，“你能醒来，真是一个奇迹啊！”。
“谢谢你，医生。”我有些尴尬，这位医生的热情倒让我有些受宠若惊。“医生，为什么我会在这里？”
“你不记得了吗？”
“我，......”
“直到如今我还是记忆非常深刻。那天应该是你结婚吧，可惜了。你进医院当天是我接收的，你被推进抢救室时，还穿着已经被血浸透的婚纱，触目惊心啊。”医生抬起袖子擦了擦汗，推了推眼镜继续说道，“有一个女士，每天都来看你，风雨无阻。她也是有心了。”
“医生，你能联系上她吗？”我想，她可能知道我的过去。
“我已经让护士通知那位女士了，你先休息，我给你安排照个脑部CT和MRI”
“好，麻烦你了，医生。”
毕竟睡了这么久，感觉四肢有些僵硬，但精力倒是很充沛。我慢慢走到窗边，窗户正巧对着公园。一只小松鼠在树上窜来窜去，倒是有趣的很。
突然听见背后传来开门的声音。刚转身，一个长发微卷、戴着眼镜的女人已经走到我的床边。
“你终于舍得醒了？”
“你是谁？”我很茫然。
她露出震惊不已的表情，“你是不是昏迷太久了，都糊涂了，等着，我去叫医生。医生、医生~”
“不用了，我问过医生了，等会儿会给我安排个检查。”
面对陌生的环境，陌生的人，还有陌生的自己，倒是让我感觉有如释重负的轻松感。所以我并不急于去回忆我的过去。
医生很快给我做了一系列的检查，却发现我没有任何问题，至少在医学上是这样的。
很快我就出院了。对了，那个戴着眼镜女人叫林越，是一个酒吧老板。
她说，我叫袁也。
林越带我来到了她的家，她说我一直住这。
我问过林越，但是每次提到我的过去，她的回答不是支支吾吾、随意找个话题搪塞，就是说我不清楚。
我翻遍了整个房间，没有日记、没有照片。我甚至也没有朋友、没有亲人。我找不到任何有关过去的东西。
比起失去记忆，我更加害怕那股抹去我回忆的力量。不论是怀着好意还是恶意，都足以说明，没有人，想要我去揭开过去。
林越说：“你的未来比你的过去更重要。”
“我也需要活下去的力量，不是吗？”
在我还没有想起过去的时候，却发现，我连最近发生的事情也经常忘记。林越说，每隔几天都要回答我几个一样的问题，还说我是不是这一年脑子水灌太多了，总是记不住事。
林越要我去找我的主治医生。我去医院复查，特意找到了医院那个有趣的老先生。他说，很多事情医学上都无法解释。我们能做的，只有活在当下了。然后两眼泪汪汪的握着我的手，嘴里总是说着，“奇迹啊、奇迹。你被送到医院来的时候，呼吸都已经停了。我都以为救不活了啊。还是一个年轻小伙子，跪在我面前求我不要放弃，说你也肯定不会放弃的。”
我很诧异，这个人可能是除了林越以外，唯一能告诉我的过去的人了。便急着问他那个人是谁？老先生说，我也不知道，从那天以后，就没再见过他了。我有些落寞，这个人应该对我很重要吧，他这么在乎我的样子，为什么不来找我？
离开医院后，我走在大街上，平静得看着不断远去的身影，听着汽车鸣笛，看着川流不息的人海。
每个人都在路上，不论是人生，还是生活。
回到家里，林越还没回来。酒吧的生活总是日夜颠倒，想起来我还没去过。便打电话给林越，
“越，你的酒吧在哪个位置？”
“你要来？怎么，脑子撞了，性子都改了，以前您的贵足，可从未踏入我的酒吧啊。”
我隔着手机都闻到了她的酒气，“好啦，我把定位发给你，自己叫个的士，千万别开车。我对你开车已经过敏了。”
“好。”
到酒吧的时候已经晚上九点多了。
对于那些喜欢夜生活的人来说，这个时间才是精彩生活的开始吧。
酒吧里的人很多，混杂的空气中弥漫着烟酒的味道，在舞池中间里形形色色的妖媚少女不停的在随着震耳的的士高音乐，疯狂的晃动自己的身躯。
我艰难地在人群中找林越。
找到她的时候，她正在吧台用轻佻的语言挑逗着一个男子。
“林越！”
“干嘛啊，没看到我在做正事呢吗？”林越不耐烦地说着，又冲那个吧台男子邪魅一笑，“宝贝儿，等我啊。”
“林越，给我来瓶酒，最烈的”
“你能喝吗？今天那医生怎么说？”
“还能说什么？不就是你没问题之类的。酒呢！”
“好~，大小姐。”
这里嘈杂震耳的音乐，疯狂痴迷的舞步，昏暗到足以让人忘记所有。
“我新调的鸡尾酒，叫幽灵之梦。尝尝。”
我一口闷了一整杯，“喂，我的酒可不是这么让你糟蹋的好吗！”
“越，......”
在闪烁的灯光下，原本彷徨的眼神中添了几分忧伤和迷离，
“我知道你不想告诉我，你们都不想告诉我，你们都自以为是得想给我一个你们认为的，新的开始。却没有人问我想不想要。”
“你知道掉进水里的感觉吗？你拼尽全力挣扎，然后耗尽所有精力，还是逃不开溺死的结局。”
我不停地喝下一杯杯的酒，慢慢地我只能听见，音乐，疯狂的音乐。可能是因为这样，我浑身散发出的是不抗拒的荷尔蒙气息。接二连三的男人靠近，我只是冷冷地瞥了一眼，便自顾自地喝起酒来。见我不识趣，也便罢了。
“袁也，”林越用我从未见过的沉重模样看着我。酒精已经发挥作用了，我只能看见林越嘴里呢喃着，“对不起，对不起......”，那是我从没见过的样子，心疼和不忍。
“头，好痛......”等我在醒来的时候，已经在林越的家里了。
“你知不知道把你扛回来费了我多大的劲，不能喝就别喝。”
“我几点回来的？”我推开林越搁在我身上的腿。
“凌晨两三点的样子吧。”林越一副累惨的样子反扒在床上，有气无力地回答着我的问题。“我的酒吧已经明令禁止你进入了。”
“袁也，以前你问我，过去的你是什么样子？”恍然间，她已经坐了起来，手里叼着根点燃的烟，却只是在看着它静静地燃烧。“你的眼里、心里都装着远方，简单、纯粹。”
“越，我们认识多久了。”
“我也记不太清了，记事起就认识了吧，孤儿院这么多人，也就你看着顺眼。”
“我以前最喜欢做什么？”
“摄影，以前你总说，最美的景永远在路上。你要拍出世界上最动人的照片。”
最动人的照片，我找到了吗？我忘记了，也就不重要了吧。
我侧倚在沙发上，昨天的酒精味还弥漫在整个空间。突然在想，每一个的故事都会结束，回忆不过是把自己定格在过去的相机，但生活，需要全新的开始。
