1942年11月，美国芝加哥大学校园里一片破败的景象。由于美国卷入了第二次世界大战，学生们回家的回家，参军的参军，校园失去了昔日欢乐喧闹的气氛，凛例的寒风扬起片片落叶，显得十分凄凉。
可是，细心的人们却意外地发现，在校园体育馆的室内网球场入口处，贴出了一张布告，“禁止闲人出入”。在门口还挂着一块牌子，上面写着“冶金技术研究所”。
原来，这里新来了一批“不速之客”，为首的是意大利物理学家思里科·费米，他曾经荣获1938年的诺贝尔物理学奖。此刻，费米带领一批物理学家，正在研制原子反应堆。
早在1939年1月，在国际理论物理学年会上，费米就已获悉德国的物理学家哈恩发现了铀核裂变现象。费米对此感到极其震惊，他认为：铀核俘获一个中子后，会分裂成两个大致相等的部分。同时，如果铀核每次裂变放出一个以上中子，它们又将引起下一次裂变。如此循环下去，就有可能发生链式反应。于是他随手掏出一张餐巾纸，立即在纸上计算出铀核分裂可能释放的令人难以置信的巨大能量。
物理学年会结束后，费米采用当时非常先进的回旋加速器，证实了链式反应不仅可能，而且速度快得惊人--前后两次反应的时间间隔只有五十万亿分之一秒。
但是，怎样才能在实践中实现链式反应呢？
费米知道，促使铀核裂变并形成链式反应的关键在于中子。但在绝大多数情况下，中子释放速度太快，一下就不见了、因此很难被铀核“俘获”。
“必须找到一种减速剂，使中子被释放出来后运动速度减慢。这样，当中子慢悠悠地经过铀核附近时，就很容易被‘俘获’，从而导致下一次核裂变。”费米明确了研究的方向。
经过大量的实验，费米终于找到了理想的减速剂--纯石墨。
以后，在芝加哥大学的网球场内，费米带着物理学家们，建造世界上第一座原子反应堆。根据计划安排，反应堆的直径为7米，一层石墨一层铀，总共57层，整个反应堆高6米。远远看去，反应堆就像个扁球形的“炉灶”。
在这个“炉灶”里，还插着一根特制的镉棒。它能吸收中子，只要调节它的深入尺寸，就能够控制裂变反应速率。
1942年11月底，这个庞大而古怪的“炉灶”终于砌成了。12月2日，原子反应堆将试运转，大家都在紧张而忙碌地为此做准备。
费米抬起手腕看了一下表，9时45分。他大声喊道：“大家注意，现在启动反应堆！”
此刻，所有在场的人的注意力都集中在“炉灶”上，等候费米的命令。
15分钟后，费米下令：“抽出控制棒！”
负责控制棒的那位物理学家，立刻把镉棒慢慢地向外抽出一些。人们屏住呼吸，只听得计数器的声响越来越快--铀核裂变开始了！
这时，费米认真地注视着测量仪器，脸上充满自信的笑容。
到了下午3时20分，费米再次下令：“再把控制棒往外抽一英尺！”
3分钟后，计数器的声响终于变成了稳定的响声。费米欣喜地宣布：“反应堆正在自动进行链式反应，我们成功了！”
一直守候在反应堆旁的物理学家们，激动得互相拥抱起来，眼里闪烁着激动的泪花--人类终于打开了奇妙的原子能宝库的大门，利用原子能的时代从此开始了。
今天，如果你到芝加哥大学体育馆旁边，你会看到那儿悬挂着一块镂花金匾，上面用英文写着：“1942年12月2日，人类在此实现了第一次自持链式反应，从而开始了受控的核能释放”。
