刘邦本系市井流氓，虽然在楚汉相争之时，为成大计他不得不有所收敛；但一旦皇权在握，他便故态复萌，仍喜奸人妻女。于是又偶于无意中暗结珠胎，另得皇子。而这样的皇子的命运，往往是曲折和不幸的。
（1）生母自尽，取名刘长
秦二世元年（前2四年），陈胜、吴广拉开了秦末农民大起义的序幕。三十岁的泗水亭长刘邦以“赤帝之子”为号召，率领数千人积极投身这场中国历史上第一次农民大起义。两年后，他率十万大军攻入咸阳，推翻了秦王朝。又经过近五年的楚汉战争，终于在击败了他的强大对手项羽后，登上了皇帝宝座，建立了汉王朝。
刘邦共有八个儿子，最小的儿子名叫刘长，他的母亲原是刘邦分封的七个异姓王之中的赵王张敖的美人（妃嫔的名号）。汉高祖八年（前199年），刘邦来到赵国，张敖便把自己的这位宠姬作为礼物献给了刘邦。送上门来的美女，刘邦当然不会拒绝，一夜云雨，暗结珠胎。张敖得知美人怀上了刘邦的孩子，哪里还敢再把她纳入宫中，只好另外建了一栋房子让她单独居住。
其后，刘邦在白登被匈奴军队包围了七天，后来总算历经艰辛逃了出来，但满肚子气未消。虽张敖作为女婿（张敖的王妃是刘邦的女儿鲁元公主）殷勤地接待了刘邦，但刘邦一直看不上这位女婿，这次正好把白登之围的一肚子气发泄到了倒霉的女婿身上，为了一点小事，就把他骂了个狗血喷头。张敖毕竟是臣子，又是晚辈，无端挨骂，有气也得忍着，可是贯高、赵午等几个赵国大臣却实在看不下去了。当晚，他们密见张敖，提出要杀掉刘邦，为赵王出口恶气。张敖急得咬破手指，苦苦相劝。贯高等人不听，他们选择了一个月暗星稀的夜晚，派人暗杀刘邦。不料，刘邦因宿地柏人县（今河北唐山市西）的名字不吉利（迫人），提前离开，暗杀未能成功。后来有人报告说贯三有泄密的嫌疑，贯高要杀他灭口，贯三这才跑来向刘邦揭发了此事。
刘邦得知消息不禁大怒，立即派军队来到赵国兴师问罪，贯高、赵午被迫自杀；赵王张敖是高祖的女婿，又曾极力制止过这次暗杀，故从轻发落，削去王号，降封宣平侯。最不幸的还是那位美人，因受此事牵连而入狱。她在狱中几次对狱吏诉说她怀有当今皇上的骨血，恳请代她转奏，但没有人相信她的话。与此同时，她的弟弟赵兼也在为营救姐姐四处奔走。当听说辟阳侯审食（yi，音异）其（ji，音基）与吕后的关系不错时，赵兼便去求见审食其，央告审食其向吕后求情。吕后早就风闻刘邦在赵国的这桩风流事，正恨得咬牙呢，哪里还肯帮这个忙，一顿痛骂，审食其再不敢多嘴了。狱中的美人正望眼欲穿地等着。几经煎熬，终于生下了孩子。她自知求赦无望，大哭一场后自杀身亡。直到赵国的官员把这个婴儿送到刘邦的手里，他才想起了那位曾经温柔地侍候了自己一夜的赵国女子。悔恨之余，刘邦含泪为孩子取名为“刘长”，嘱托吕后抚养。
（2）刘长报仇，杀审食其
汉高祖刘邦去世后，他的几个庶子（皇后生子为嫡，妃嫔生子为庶）都受到吕后的迫害，赵王刘如意、淮阳王刘友、梁王刘恢都是被吕后迫害致死的。而刘长一直是在吕后的抚养下长大的，所以比他那几个哥哥幸运得多，不仅未遭迫害，反而倍受优待，养成了骄横妄为的性格。刘长长大后，逐渐从宫女们那里知道了一些母亲的身世和遭遇，对审食其恨之入骨，认为是审食其没有在吕后面前为母亲尽力求情，才使母亲含冤而死。由于吕后在世，刘长不敢贸然行事，只好强忍仇恨，伺机行动。
吕后八年（前180年），刘长的另一位哥哥刘恒继承皇位，即汉文帝。由于刘长是汉文帝惟一一位活着的兄弟，虽为异母，但文帝待刘长却如同亲兄弟。刘长平日骄纵惯了，对文帝从不以“陛下”相称，而是一口一个“大哥”。文帝因只有这一个小弟弟，也不计较。
文帝三年（前177年），一直伺机为母亲报仇的刘长，终于等到了机会。一天散朝后，刘长听说审食其独自一人步行回家，便急忙带了几个随从追出宫门，乘审食其不备，从袖中抽出一把早已藏好的铁锤，猛击审食其的头部。刘长本来就有扛鼎之力，十几年的仇恨一下子汇聚在手臂上，这一锤下去，便开了花。
为母亲报了仇，刘长如释重负，他脱光了上衣，进宫向文帝请罪。刘长说：“辟阳侯是吕后最信任的人，他明明知道当年贯高谋杀父皇的事与我母亲毫不相干，可是他就是不敢在吕后面前为我母亲据理申辩，致使母亲含冤自尽，这是他审食其的第一大罪；赵王如意母子无辜被吕后残害，辟阳侯也不站出来主持公道，这是他的第二大罪；吕后把吕家的人都封了王，要夺我刘家的天下，他还不敢说话，这是他第三大罪。我今日杀了这厮，一是为天下除掉一个奸贼，二是为我母亲报仇申冤。事先未及奏请旨意，特向皇兄请罪。”文帝原本同情刘长母子的遭遇，这一次念他是为母复仇，倒也情有可原，所以也没有治他的罪，便让他回淮南去了。
（3）刘长放纵，文帝袒护
谁知文帝越是袒护刘长，刘长越是放纵无忌，搞得连薄太后（文帝的生母）及皇太子都很怕他。在皇帝身边他都敢擅杀朝廷命官，在他自己的封国里就更加无法无天了。每逢外出，他都命令官员、百姓回避，他在封国内的一切礼仪制度车马、服饰全都依照皇帝的规格。他自订法令，颁布封国让官民执行，由朝廷任命负责管理封国事务的官员也被他毫不客气地轰了回去。同时，他向朝廷提出，封国内的高级官员必须由他自己来任命，朝廷不得干涉，这本来是严重的违制要求，无理之极，而汉文帝则一忍再忍，很勉强地同意了。刘长见这种事关国家政治体制的大事文帝都退让了，更加有恃无恐，此后又连续发生随意诛杀无罪之人，擅自封赐关内侯等高级爵位，给朝廷的公文中连出不逊之词等事件。刘长胆大妄为，恣意横行。震惊了朝廷，大臣袁盎向文帝建议道：“淮南王身为诸侯王，如此骄横不法，若不严厉制止，必生后患。”文帝没有同意这么做，只是让国舅薄昭给刘长写了一封信，以周朝的管叔、蔡叔和本朝的代王刘仲、济北王刘兴居骄纵不法，最终被废、被杀的事例，委婉地开导刘长，望他引以为戒。
刘长接到薄昭的信后，很不高兴。他暗中指使大夫但、开章（两个人的名字，大夫为姓，但为名）等七十余人，联络棘蒲侯柴武的儿子柴奇，调来四十多辆辇车准备发动叛乱，同时，又勾结闽越、匈奴，安排里应外合。事情败露后，长安地方官前往拘捕开章，刘长先是将开章藏起来，拒不交出，后又杀死开章灭口，还严令部下不许说出开章的埋葬地。
事情传到朝廷，文帝召刘长进京。刘长自知再也无法掩盖，只好硬着头皮来到长安。丞相张苍、典客（九卿之一，负责边疆民族事务）冯敬二人代行御史大夫（负责监察事务）之责，他们与宗正（九卿之一，负责皇族事务）、廷尉（九卿之一，负责刑律、司法事务）等朝廷官员联名启奏，历数刘长的罪行：“废先帝法令，不听天子诏命，逾制用皇帝礼仪，私订法令，不用朝廷之法，擅自任命丞相，招降纳叛，妄赐财产爵禄。勾结外敌，密谋反叛，事泄后又杀人灭口。淮南王自己曾亲手杀害一名无辜者，其部下在他指使下杀害六名无罪的人，擅自判处了十四人的罪，赦免了十八个已判死刑的犯人和五十八个已判城旦舂罪的人。将关内侯以下的各种爵位私自赐给九十四人。他还两次不以礼答谢皇帝的慰问，并包庇犯有私焚诸侯王国书罪行的部下。淮南王的种种不法之举，论罪应处死刑，臣等请求对他依法治罪。”
汉文帝认为张苍等人对刘长的处惩建议过于严厉，又命令列侯及食禄二千石以上的官员四十余人予以复议。这些官员议来议去，觉得张苍等人列举刘长的种种罪行属实，量刑得当，建议仍维持原议。这肘，文帝只得动用皇帝的权力来救刘长一命了。文帝置群臣的正当要求于不顾，下诏：“赦免刘长的死罪，废掉王号。”有关官员奏请将刘长安置在蜀郡的严道邛邮（今四川荥经附近），家眷随行。当地要为刘长建造房屋，保证一日三餐，并提供盐米油食及各种日常生活用品。文帝一一准奏，而且特别关照说：“一定要保证刘长每天有五斤肉、两斗酒，他的十几位宠姬必须陪他住在一起。”刘长因自己的特殊身份得到了特别的优待，而他的那伙部下却都成了替罪羊，参与过密谋反叛者都被处以死刑。袁盎认为刘长骄纵惯了，这样的“惩处”对他来说是一个沉重的打击，担心刘长承受不住，于是便劝谏文帝说：“陛下一向对淮南王放任自流，不为他配备严厉的丞相和太傅，以约束他的行为，致使他发展到今天这步田地。淮南王性情刚烈，尽管陛下对他宽容惩处，臣仍担心他经受不起，万一在途中有个三长两短，陛下恐怕会落一个残害弟弟的恶名。”文帝说：“没有关系。我知道是我把他惯坏了，这次就是想让他吃点苦头，等他一到目的地，就把他召回来。”
（4）刘长执拗，绝食身亡
事情的结局还真让袁盎猜对了。刘长上来了犟劲，一路上拒绝进食，水米不沾。押送的官员知道事情不妙，但又不敢随便打开刘长乘坐的已被封死的车门。直至到了雍县（今陕西凤翔县），雍县县令打开车门一看，刘长早已饿死了。消息传到京城，文帝痛哭失声，对袁盎说：“我没听你的话，终于把淮南王逼上了绝路。事到如今，该怎么办？”袁盎说：“只有杀了有关责任者，才能向天下人表明陛下的清白。”文帝立即下令就地斩首随行押送和沿途各地没有及时启封开门，力劝刘长进食的有关官员。随后，文帝传旨，用列侯的礼仪把刘长安葬在雍县，还安排了三十户百姓专门看管坟墓陵园。
刘长死后，汉文帝难过了很长时间。为了弥补自己的过失，安慰弟弟的在天之灵，遂于文帝八年（前172年），把刘长留下的四个未成年的儿子都封了侯。但即使是这样，民间还是出现了这样一首歌谣：“一尺布，尚可缝；一斗粟，尚可舂，兄弟二人不相容。”意思是说，尺布斗粟虽少，仍有利用的价值，而兄弟之间怎么就不能和睦相处呢！文帝听说后，真是有苦说不出，常常叹着气对身边的人说：“昔日尧、舜驱逐鲧、共工，周公诛杀管叔、蔡叔，被视为大义灭亲，博得了‘圣贤’的美名。如今人们怎么总以为我是为了贪图淮南王的封地而杀害了弟弟，太不公平了。”文帝十六年（前164年），刘长的几个儿子又从侯晋封为王，其中长子刘安袭父封地为淮南王。
应当说，像汉文帝这样对弟弟十分关爱、宽容，常存“兄弟怡怡”之情的人。在中国数千年封建帝王之家，可谓凤毛麟角。但他却遇上了刘长这样一个专生事端而又性格倔犟的弟弟，这可真是他的不幸！
