阿一是属于那种窝里横的人，越是亲近的人她伤害起来越是得心应手，在别人面前是个乖乖崽，在爸爸妈妈面前就是个炸药包，小作精；在普通同学面前温柔善良，体贴暖心，在好朋友一号面前张扬跋扈，睚眦必报。
好朋友一号对阿一来说是什么样的存在呢？是第一个让她想起来会觉得又委屈又讨厌却又不能责怪不能恨的人，后来阿一越长大丢掉的小伙伴越多，但却始终忘不掉好朋友一号。
阿一和好朋友一号在小学时是最好的朋友，姐姐不仅是阿一的姐姐，也是好朋友一号的姐姐，但是姐姐更喜欢阿一，那时好像所有人都是更喜欢阿一的，阿一占领了绝对高地，狐假虎威的迎风摇旗呐喊，接收四处而来的羡慕嫉妒，那个时候的阿一并不知道高处不胜寒。
阿一真的把好朋友一号当成最好的朋友，每次写我的好朋友的时候阿一都会用稚嫩的笔记将好朋友一号一点一滴的好写出来，好朋友一号画画很棒，好朋友一号书法很好，她真的很想让所有人都知道好朋友一号是她的好朋友，知道她真的很好，但是可能小孩子只记得对自己不好的吧，不然的话为什么到后来阿一也忘了那些好，只记起了那些被掩藏在角落里的她对好朋友一号的不好呢？
可是如果没有好朋友一号的提醒的话，阿一还是只记得她们一起经历的七年里那些大的小的幼稚而又开心的事。
她们挤在一个椅子上替别人开过家长会，她们在学校每一个角落开过小火车，她们在晚上睡觉时窃窃私语，她们一起哭过，也一起笑过。
只是后来阿一对那些也模糊了，她记起了有一次好朋友一号手脱臼了，捂在被子里哭，但是阿一不相信她，她和其他人一样坚信好朋友一号是在装病，没有正视过她的痛苦，没有选择相信她；阿一也记起了五年级的时候好朋友一号突然在床上晕倒，谁都不知道发生了什么，急忙把人送到了学校外的小诊所，后来好朋友一号回来的时候跟阿一说是因为阿一推了她一下她才晕过去的，阿一不知道原来罪魁祸首是自己，她只是在和好朋友玩闹，她只是催好朋友一号快去上厕所而已，她真的不是故意的。
或许好朋友一号也是把阿一当做最好的朋友的，至少在那个时候是，不然的话她为什么没有把晕倒的真相告诉别人呢？而且群众的眼睛是雪亮的，那个时候她们可是所有人眼中公认的好朋友，是真情实感写在作文纸上可以得高分的那种好朋友，小孩子是不会说谎的，所以作文纸可以证明阿一和好朋友一号真的真的是好朋友。
阿一记得自己小学时住的是大通铺，阿一和好朋友一号挨着睡，那个时候她们学校是不准带零食的，可小孩子们星期天一到学校就已经去学校门口的小卖部屯好五天的零食了，有一次阿一把零食放在放苹果的箱子里，结果每天晚上都有老鼠来啃阿一的那个箱子，有一次老鼠从阿一的手上爬过去，阿一淡定的将手收进被子里睡着了，阿一每天晚上都会和好朋友一号分食，好朋友一号也会和她分食，好像那两小袋零食是她们的共有财产似的，其实仔细一想，阿一好像只记得她们曾经很开心了，却记不清那些另她们开心的小事是什么了，小孩子是不记事的，所以好朋友一号记不住阿一对她的好，小阿一也记不清好朋友一号对她的好，长大后的阿一只清清楚楚记住了她们之间的一件件辛酸往事，最后只能将她们的七年忘掉，然后放彼此远走高飞……
