登陆注册
8048400000014

第14章 秦似和香港

七月间在广西南宁病逝的秦似,是在香港工作过好几年的作家。

秦似原名王缉和,广西博白人,是著名语言学家王力的长子。父亲比儿子早生十七年,比儿子早走两个月。王力是五月间在北京病逝的,终年八十六岁。秦似终年六十九岁。他五月间到北京探父病,吊友丧——作家聂绀弩之丧,在客中病倒,父亲去世时做儿子的已经不能去守灵了,六月底抱着不治之症回到南宁,不到二十天就离开了人世。

和王力一样,他也是语言学家、作家。他多年在广西大学中文系任教,专职担任系主任,主编《语文园地》月刊,著有《现代诗韵》等书。在成为学者之前,他早就以杂文驰誉文苑,和秦牧齐名,有“杂文二秦”之称。四十年代、抗战期间,他踏进文坛不久,就翻译过美国作家史丹倍克的《人鼠之间》,由三联前身之一的新知书店出版,成为当时的畅销书。

“五十年前意气盈,文坛试马少年兵”,他在三十年代之末,抗战展开不久,就以杂文进入文坛了。先是替桂林的《救亡日报》写文章,受到夏衍的赏识,一九四一年夏衍发起创办杂文刊物《野草》时,更进一步把主编的担子交给这个只有二十多岁的“少年兵”挑了起来。《野草》的创办人是:夏衍、聂绀弩、宋云彬、孟超和秦似。这刊物虽然在桂林只出了两年多就被勒令停刊,但名气在抗日战争的西南大后方却是很大的。它的纸型还寄到香港,出过港版。

抗战胜利后,《野草》又在香港复刊。秦似是在一九四六年夏天到香港的,一直到一九四九年夏天,才离开香港进入华南。然后就回到他的故乡广西,直到去世。他一生基本上工作于广西,这以外,就以在香港的三年时间为最长了。

一九四六年,《野草》五君子先后到香港,决心再办这个杂文刊物,仍旧由秦似主编。采取的是一辑一辑的丛书形式,这是避免刊物登记的手续而走“法律罅”。先后出了十二辑,大体也有两年。每一辑都用其中的一篇文章做书名,如有一辑书名《论怕老婆》,就因为有绀弩写的这样一篇杂文。

《野草》之外,秦似还先后替《华商报》、《大公报》和《文汇报》的副刊写文章,一九四九年春天更直接编《文汇报》的副刊《彩虹》,几个月之后,就离开香港到华南了。

直到一九八五年,他才在香港的语文学会邀请下,重访香港,参加了一个学术会议,小住了一些时日。

在四十年代末那三年,他在香港写的杂文,就是《秦似杂文集》(三联版)中,从《拆除“忠灵塔”》到《丰年小集》那八九十篇文章。

有一篇《香港所感》,作于一九四七年。写的是四十年前香港的形形色色,今天读来,有些真是恍如隔世。如“逛逛马路,你将看见世界上最大的悠闲与自由:街道旁,骑楼底下,贴地放一张桌面,便可以搓麻将。”“走在街上,人们似乎多带着微醉的沉湎和轻松……香港人活得这样闲暇”。他一再强调的“轻松和沉湎”,那轻松和闲暇这些年早已被“谋生吃饭,行凶打劫,赛马中标,失恋吃拉苏水,十二岁女童跳楼,镪水淋摩登少妇”,还有“卖人的肉,也卖活人”,还有三步、五步就回碰到“一间女子学府或者什么专修速成班”,还有“黑白社会又总在……制造出新鲜的新闻,文士们也经常在谈啃中……一些异样的盐味”,等等,等等,就更是“点止汽水咁简单”,岂是当年可比的了。

回忆当年,秦似有一诗一词。

当年瓯脱弃如尘,此日万家同作宾。

赌博场中驰骏马,骑楼底下睡穷人。

尊经文字浮铜臭,论世篇章映眼新。

不寐终宵闻海啸,冰夷时欲起沉沦。

诗题是《亭子间书感》。他说,他当年是住在“西环海边二百码之遥的一个亭子间里”。那是西环的桃李台。但桃李台甚至整个香港,确是没有什么“亭子间”的,“亭子间”在上海才有。他所住的好像是二楼上的一个尾房或中间房吧,虽然窄小,却也不见得比今天一些新楼的小房间更狭窄。

三十年前忆旧游,故人青鬓各千秋。携尊共扫萧红墓,带啸同登海景楼。惊岁月,新喜猷。全凭生气起神州。四凶消灭云天净,更逐鹏程上斗牛。

这首《鹧鸪天》是为他曾在那里编过副刊半年左右的《文汇报》三十周年纪念而写的。海景楼是海旁干诺道中的一家北方馆子,离当年的《华商报》不远(《华商报》停刊搬去广州办《南方日报》,旧址由《大公报》继续用了多年),因此左派文人常去光顾,它也和浅水湾的萧红墓一样,早已成为陈迹了。

秦似自己说,三十年代他是以写诗而开始写作的。写过几十首诗,投到报上刊出。那是他在广州读书的日子。他读的是自然科学,不是文学。四十年代在香港,为三联书店写过《巴士特传》和《居里夫人传》两本小册子,还被邀参加港九科学界在筹备组织的一个团体呢。

一九八六年七月

同类推荐
  • 聆听中诗从书-格萨尔王传

    聆听中诗从书-格萨尔王传

    《聆听史诗丛书:格萨尔王传》反映了新时期中国《格萨尔》事业发展的历史进行,使《格萨尔》这部古老的史诗,焕发艺术青春,以强大的艺术生命力,从雪山环绕的青藏高原,走向全中国,走向世界。
  • 铁马秋风——陆游

    铁马秋风——陆游

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
  • 陈一坚自传

    陈一坚自传

    陈一坚是我国著名的飞机设计师、“飞豹”战斗机重大技术方案和关键技术的决策者和总设计师。《陈一坚自传》通过陈一坚本人及其50多位同事、亲朋的回忆,以及从中央到地方的各种报刊、杂志、电视和网络媒体的宣传报道,生动、真实地再现了一位矢志航空报国,命运坎坷、成就卓著的飞机设计师的成长历程和多彩人生。 本书对于关心中国航空工业历史沿革、关注中国造“冲天飞豹”前世今生的航空从业者以及广大军事爱好者有很高的参考价值和借鉴意义。
  • 西蒙·波娃

    西蒙·波娃

    一个风情万种的女子。一个骇世惊俗的女子。一个充满传奇与浪漫的女子。她的名字叫西蒙·波娃。西蒙·波娃(Beauvoir,Simonede)(1908~1986),女,又译西蒙娜·德·波伏瓦、西蒙娜·德·波芙瓦,二十世纪法国最有影响德女性之一,存在主义学者、文学家,19岁时,她发表了一项个人“独立宣言”,宣称“我绝不让我的生命屈从于他人的意志”。波娃头脑明晰、意志坚强,具有旺盛的生命力和强烈的好奇心。当她还是名不见经传的穷教师时就开始写作,决心成为名作家。由此她终身不断努力,勇往直前,沿着成功之路成为了20世纪思想界的巨星。
  • 法拉第自学成为科学家的故事

    法拉第自学成为科学家的故事

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、科学家、发明家、财富家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
热门推荐
  • 将军伶

    将军伶

    我是新的将军,我是老的伶人,战场千里裹黄沙,一支长枪露寒芒。权利是谋略的战场,老将军的死,我终将查清楚。
  • 与卿三世相逢

    与卿三世相逢

    她手持青魇匕,煞气十足的挑起男狐的下颌,“下次再犯事就让你原形毕露”可转瞬,她却一脸懵懂的调戏般抚上谭君瑞的唇,“你抿着唇的样子真性感”极其腹黑的谭君瑞眼眸一深,淡然的咬住她葱白的小指,“这可是老虎须,甚摸……甚摸”可她都敢暴打妖魔,怎么会怕老虎,但却不想这老虎会“吃人”
  • 医方歌括

    医方歌括

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 灭世仙尘录

    灭世仙尘录

    人生愿意一直沉寂下去吗?难到逆天真的不行吗?
  • 祖宗逼我做渣男

    祖宗逼我做渣男

    小时候想当英雄,想变超人,想成为被光环围绕的很厉害的人。后来啊,后来只是一个普通人,出生就输……
  • 临行者

    临行者

    卓尕走出古老封闭的家庭接受新式教育,再次回家时已无法融入,直到遇到他,才让她有了继续待下去的勇气……
  • 超绝进化

    超绝进化

    我自天门来,欲行进化路;在浩劫中绽放,于黎明前破晓。这是个万物进化的世界,科技已不再是第一生产力。人族、兽族、海族三族鼎立,人类将希望全都寄托在了进化者身上!
  • 你必须是我的

    你必须是我的

    一场少爷们的打赌,谁会是胜者呢。为了女生的战争。
  • 异界大召唤系统

    异界大召唤系统

    阴差阳错的穿越到异界,不幸的却成为了一座斗兽场最底层的斗士,与野兽搏斗,换取生存的一点点口粮,金手指虽有,无奈,光是启动能源便耗费了一年的时间才完成还好,金手指很给力,厚积薄发,不但能够学习到各种技能,更能让他穿越到前世不同的影视小说位面,虽不能一步登天,却能一点点的积累成为强者的底蕴,为他勾勒出一段精彩纷呈的异界之旅
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!