离组那天早上，我捧着那本书去找郑巍，的助理。
那一天，上海已经入秋，走廊上不知从哪里钻出来的穿堂风，吹在身上有点冷，然后我就看见某人短袖裤衩披一件风衣站在房间门口和助理讲话。
“嗯...”我想我当时应该是不知所措地站了很久，等他发现我。
“高老师！”他招呼我过去的时候，有种突然被揪住而无处可退的感觉。
明明是酝酿了很久的话，在脑子里有过一遍遍的预演。可是站在他面前就说不出口。仿佛站在面前时和远看时的他就不是一个人，而我那些听起来深情而造作的话，只能说给远方的那个他听。
“嗯....送给你。”我僵硬地递出手里的东西，郑某人一脸惊诧地接过来。“这什么？”
这是于你的初识与一往情深。
“这是我写的，关于你很早古的一个角色的一部小说。”我避重就轻，“这里有我的签名。”还非常自觉地翻开扉页指给他看。
“这么多年了，你还喜欢当年的齐王？”郑巍还是很惊叹。
“很通透，很赤诚的一个角色。”我点点头。
郑巍不知道说什么，也诧然点点头翻开书。书里有一张书签，是我自己手写的一行字，
“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”
他捏在手里看了好久，我看着他的手看了好久。
“谢谢。”他像是深吸一口气，抬起头，“谢谢你一直那么喜欢我的角色。”
我咧咧嘴角，笑得比哭难看。
“嗯......”我们俩在房间门口沉默，一时不知道该说些什么。好像该道别了，却说不出什么话。
他背后的房间里堆着几只敞开的大箱子，大概他也在忙于收拾东西吧。
“我该走了...”“我好像没什么可以送你的......”几乎同时说道。
然后气氛再一次凝固。
我深吸一口气，耸起肩膀，“嗯...拥抱一下？”假装轻描淡写，挑眉说道。
郑巍毫不迟疑地抱住我。
我整个人猛地一僵，眼泪一下子就掉下来了。一个拥抱仿佛是最后的挣扎，所有的靠近，相处，熟络，欣赏，到此为止。
我就这么僵直着不敢动，等他自己把我松开。
“哎呦呦呦救命怎么掉眼泪了......”郑某人看见我的脸一下子就慌了，直接把我拎进屋子里摁到沙发上找来抽纸盒一通猛抽就差没有手动擦眼泪了。
动静之大甚至惊动了隔壁的助理程城。
当时场面非常之丢人。就是人设崩塌的那种绝望感。万幸郑某抽出来的纸巾团足够大，够我当鸵鸟了。
等我平复好突如其来的情绪崩溃，抬起头的时候，郑某人正坐在半米开外的沙发的另一头盯着我。
“不好意思刚刚......”我拉起嬉皮笑脸，自己给自己找台阶下。没说完郑巍就打断道，“想不想要我的签名？”一脸严肃却同时很风情而致命地托着下巴挑眉道。
“嗯？”我愣。某人眨巴眨巴眼。
我猛地回过神。“要！”也顾不上矜持了，差一点就跳起来激动道。某人一声哼笑，满脸“我就知道”。
“你等一下我拿个本子过来！！！”然后我就傻兮兮地跑出去回房间拿本子了。
最后某人郑重地在我用了三个月的那本工作笔记的扉页签上了他的大名。
“哎，其实我更想要你这本东西。”某人一言不合就两眼放光地往后翻。“想都别想。”我一把抽出来，“里面有日记，不可能送人的！”我把本子抱在手里，梗着脖子道。
某人笑了。笑容突然显得温和而腼腆。“保持联系。”最后递回签字笔的时候，不轻不重地说道。
离开那天天格外晴朗，而我好像在走完一段必须要结束的难忘经历时，意外地维系住了很值得维系的人。那个时候，也许已经不在意这是否会是一张空头支票。
“保持联系。”我郑重地说出这句轻飘飘的话。
也许很多人都必然是匆匆过客，来了又走，从无话不谈最终沦为朋友圈点赞之交。但是当与一个人的联系，突然试探着超越了共有的事件，总觉得好像突破了时空，更近了一步。
大概就成为了所谓的“很值得的朋友”吧。
