“我还有一个哥哥,我哥哥是一位出色的建筑工程设计师,他现在在国外搞工程设计,去了已经两年半了,还有五个月就该回来了。我还有嫂子和侄女。别看我侄女才十三岁,可她特别懂事,而且学习成绩非常好。”董小难骄傲地说完停顿片刻问道:“兰姐,你呢?你有什么亲人?”
“我呀,我有一个可爱的女儿,虽然她很调皮,但她非常善良,很有写作、绘画的天赋。我还有一个妹妹,她现在在北师大攻读硕士研究生,是一个非常要强的女孩。她从小就非常喜欢书法,曾经用蝇头小隶手抄《红楼梦》和《金瓶梅》。”
“是吗?原来手抄《红楼梦》和《金瓶梅》的是你妹妹呀?真了不起。我在唐山晚报上看到过她的事迹。她在北师大是读什么专业的?”
“中国古典文学。”
“真的?能和同学们一起坐在教室里听教授讲古典文学,该是一件多么幸福的事啊!”
王兰忍不住侧头看了看董小难脸上的表情,董小难羡慕、惋惜的神情让王兰心痛。是啊,进校园学习对于董小难这样的人来说真是一种奢望。
“兰姐,你知道吗?我最喜欢文学,真可以说喜欢到了痴狂的程度。文学的魅力是任何东西也替代不了的。那些无声的语言和故事不仅可以给人力量,净化人的灵魂,而且会给人的生活带来无尽的乐趣和享受,真难以想象这世上如果没有文学该是多么乏味。”
“说的太好了,我也喜爱文学,和你非常有同感。在那最艰难的日子里,最盼望的就是晚上躺在床上看一篇散文,有时间看几页长篇小说对我来说都是一种奢侈。有时候我常想,如果有一天可以不是为了维持生计而工作,边看书边创作该是一件多么幸福的事啊。”
“兰姐,人真的是不可能什么都尽如人意,你说的这个愿望我现在就已经达到了。我可以自由地支配自己的时间,想看什么书、想用笔抒发一下自己的感情都可以做到。所以在这方面我要比你强。”
“董小难,你很了不起,我从你身上看到了我们唐山震后残疾人的一种精神。”
“我没有兰姐说的那么好,我有时是非常脆弱的,脆弱得连我自己都瞧不起自己。”
“其实每个人都有脆弱的一面,包括伟人。如果一个人从生下来,到死亡的一刻都是坚强的,那他就不是血肉之躯的人了。”
董小难听了兰姐的话频频点头。说话间,他们来到了董小难家,一进门董小难便迫不及待地给爸爸介绍:“爸,这是兰姐。兰姐,这是我爸爸。”
“大爷,你好。”
董师傅正在读《长征故事》,见他们进来放下书,慈祥地微笑着招呼道:“啊,好,好,他大姐,你快坐。”
老人床边的轮椅使王兰明白了董小难为什么那么态度坚决地回家不住院,原来他的父亲也是下肢瘫痪的病人。
董师傅看到儿子裤腿上的血和用纱布包扎的腿,心“咯噔”一下,脸色变得苍白,说话的嘴唇和声音在微微地颤抖:“小……小难,你……你的腿怎么了?”
“爸,我没事儿,在回来的路上怪我扭弯太急了,和兰姐撞在了一起,我只是擦破了点皮,兰姐非带我去医院包扎,又买了这么多药,其实就是不上药过几天也会好的。一点事儿也没有。”
董小难说的如此轻松而真实,使王兰更了解了这对父子是怎样的一种亲情。
“大爷,实在对不起,是我不小心把小难撞倒了,我……我……”王兰说着心里真的越来越自责、惭愧起来。
“没事儿,他一个大小伙子摔一跤没事儿的。你别往心里去。”
王兰看出尽管老人是那样心疼儿子,而此时却是这样宽容地安慰着她。王兰对这位宽厚的老人充满了敬意和感激。
“谢谢大爷,我还以为您会生我的气呢,没想到……”
“生啥气呀,都怪他自己不小心。”董师傅说这话时眼睛始终没有离开儿子的腿。
“兰姐,我想跟你待一会儿,耽误你的时间吧?”
“没事,已经把工作安排好了。”王兰虽然心里惦记着工作,却不忍心回绝董小难的请求,再说她也想更多地了解一下董小难。
“那好,你坐,我先把饭给我爸做上。”
“我帮你做吧?”王兰说。
“不用,我一会儿就做好。”董小难说话摇着轮椅去了厨房。
王兰坐在大爷身边的椅子上,亲切地问:“大爷,您的身体好吗?”
“还行吧。他哥一走,就累他一个人了。”
“小难真是一个懂事的孩子。”
“是啊,他妈妈地震的时候砸死了,我和这孩子也被砸成了这个样子。孩子不仅懂事,也挺要强的。”
“大爷,我去帮帮小难。”
“去吧。”
王兰来到厨房门口看到董小难把米掏好放在电饭锅里。董小难听到兰姐的脚步声,回头笑了笑,然后熟练地洗菜、切肉、切菜,而且手下干净利索,俨然像一个经过训练的厨师。王兰在一旁看呆了,不解地问:“小难,你哥哥走了两年多,难道都是你一个人这样洗衣服做饭照顾你爸爸,而且每天还要到书亭去卖书?”
董小难点点头说道:“是的。其实习惯了也算不了什么。好了,准备好了,等饭熟了再炒菜。走,兰姐,到我的房间去看看。”
王兰一进董小难的房间完全被震撼了,不到二十平米的房间除了一个比单人床略大一点的床和一个写字台外,整面墙一大一小的顶天书柜整齐有序地排满了书,写字台上、床头柜上,床的靠墙处也都摆满了书,整个房间就像一个书海。整洁、简单的房间显得异常文雅和气派。这种格调是那些豪华的装修、高档的家具所不能比的。
“小难,这些书都是你的吗?”王兰惊诧地问。
“是的,地震后开始是哥哥送给我,后来我让哥哥帮我办了书亭后,挣了钱就开始自己买书了。”
“这些书可都是非常有保存价值的中外文学作品啊,这些书你都看过了吗?”
“除了书架最底层的、写字台上的、床上的和床头柜上的还没看,其他的都看过了。我每次看完一本都让哥哥帮我放到书柜最上面去。而且非常喜欢的中外名著有的至少看三四遍,比如我国的四大名著,雨果的《悲惨世界》、普希金《假如生活欺骗了你》、列夫?托尔斯泰《战争与和平》、高尔基的三部曲、大种马的《基督山伯爵》,《红与黑》、《牛虻》、《斯巴达克斯》《钢铁是怎样炼成的》,雨果、托尔斯泰、莎士比亚、巴尔扎克等大师们的作品都会让我如醉如痴。这些作品会让我的精神得到升华,使理性沉淀。更能提高我的文化品位和自身修养,完善人格,铸造内心世界和情感,关注真正的价值和真实的生活。”
“你说的真是太好了!小难,你说这些话时眼睛里闪烁着一种幸福的喜悦和光芒。我非常能体会你刚才说的这些感受。这些作品记载着社会发展和人类的苦乐善恶。精读这些作品能从中领略到文化大师们的思想。小难,真羡慕你,能有时间看这么多的书。你是不是也在搞创作?”
董小难有些难为情地说:“说不上什么创作,只是有感而发的时候喜欢用诗歌、散文和小说的形式写出来。”
“能给我看看吗?”
“当然可以。”
董小难从写字台的大门里拿出一摞厚厚的文稿递给王兰,首先映入王兰眼帘的是潇洒、遒劲、漂亮的行书,她专注地看了看,又看看眼前坐在轮椅上的董小难,敬佩之情又加深了一层,感叹道:“好漂亮的行书!字也是地震以后练的吗?”
“是的。我哥哥的字比我的更漂亮。开始的时候是照我哥哥的字练的。后来又临了两年多的字贴,就形成了我自己现在的风格。”
“小难,你写这么多了,为什么不投稿试着发表?”
“我哥哥也常鼓励我投稿试试,可我就是不敢。也曾偷偷到邮局去过,并告诫自己不要怕失败,可每次到了邮局又回来,我怕邮出去后那无望的等待会把本来就爱失眠的我折磨死。也许是我的心里素质太差吧,反正就是不敢跨出这一步。”
“小难,能把几篇你认为最好的文章给我拿回家看看吗?我想回家后仔细地看。”
“行。”董小难从一摞文稿中选了四篇递给王兰。
“我看完了就还给你。小难,你该给父亲做饭了吧?我也该走了。”
“好。兰姐,你想看什么书我这里有的你尽管拿去看。”
“谢谢你。等下次吧,下次有时间多跟你聊聊。我非常喜欢跟你聊天。”
“我也非常有同感。”
两个人会心地笑了。
晚上,王兰躺在床上开始看董小难的作品。一个从震前无忧无虑的少年,到震后失去双腿的痛苦和绝望,直到后来坚强地面对生活。现在不仅能独立生活,而且有更高、更丰富精神追求,感受着生活的灿烂和美好。董小难的作品是用血和泪铸成的,但他却是用轻松、幽默的语言和笔调写出来的啊。使人看了含泪地微笑,这含泪的微笑中给人以震撼和感动。看完作品,董小难在王兰的心目中形象更加高大起来。从他的作品中,了解到了他那些善良的、充满爱心的家庭成员:爸爸、哥哥、小侄女。王兰想:不行,这么好的作品不能只感动我一个人。我要让它感动、鼓励所有的人,应该让人们知道震后的唐山儿女是以一种怎样的精神从废墟上站起来的。
第二天,王兰把四篇文章复印了四份儿,分别邮寄到四家报社、杂志社。并把董小难的作品摘录到商厦的内刊。
腿的疼痛几乎使董小难整夜没有睡着,第二天早晨他感到浑身疼痛难忍,但仍支撑着起来,给爸爸去买早点。
“爸,您起来了?”
“小难,你怎么起这么早?你的腿一定很疼吧?”
“没事儿,爸。我去买早点。”
“小难,你别去了。吃点昨晚上的剩粥就行了。”
“爸,你不是爱吃豆浆吗?我去买吧?”
“现在早晨天冷了,你的伤口怕冻。别去了。”
董小难笑了,说道:“爸,现在天是凉了,但还没有到冻的程度。没事的,我去了。”说完拿着暖瓶打开了门,突然,一个熟悉的身影从嫂子的房里出来,闪电般飞跑出楼道。董小难的心“咯噔”一下,赶忙闭上眼睛。他不想看清这个人,更不相信这是真的。
“小难,你怎么了?是不是腿疼了?是你嫂子这么早出去了吗?我好像听到她们屋里开关门的声音。”
“没……没有,是二楼。爸,我买饭去了?”
董小难买回饭,心里总放不下刚才那一幕,在肯定与否定之间矛盾痛苦地挣扎着。他不愿承认这一切,但大脑中印下的身影却在不停地证实这一切是真实的。他的心在为哥哥流泪,为哥哥不平。在极度痛苦的思想斗争和伤口的疼痛中失去了食欲,为了安慰爸爸,他只是不停地喝豆浆。
“小难,你今天怎么了?是不是腿太疼了?”
“没……没有爸。”
“那你怎么不吃油条,光喝豆浆?”
“啊,是……是我太渴了,不想吃油腻的东西。爸,你吃吧。”
“小难,今天你就别再去书亭了。等你的腿好点再说。”
“不用,爸,我的腿真的没事儿。爸,您的那本《长征故事》看完了吗?”
“还没有,里边有几个字爸不认识,待会儿你教教爸。”
“行。”
爷俩吃完饭,董小难把饭桌收拾好。给爸爸把杯子里的水倒满放在桌子上,问:“爸,哪几个字?”
董师傅翻开折叠的书页,用手指着:“这两个,还有这两个。”
“爸,这两个字念沼泽。沼泽有三类:木本沼泽,主要分布于温带,有乔木沼泽和灌木沼泽之分。草本沼泽,类型比较多,分布也比较广,植物有苔草、芦苇、香蒲;苔藓沼泽,又名高位沼泽,优势植物是泥炭藓属。我国的沼泽主要分布在东北三江平原和青藏高原等地。这些沼泽是细颗粒土质,所以很松软,因为含水量大所以会让人窒息。如果陷进去,越是挣扎越是陷下去,就像井钻一般。长征过草地时,有许多战士都陷入沼泽之中。别的战士去拉对方,也会一同陷进沼泽,茫茫的沼泽地吞噬了无数革命烈士的身躯,却没有击垮他们的信念。这两个字念跋涉,形容长征战士翻山越岭,徒步过河,旅途非常艰苦。”
“沼泽,跋涉。”董师傅认真地念着。
“对。爸,还有别的生字吗?”
“没有了。今天看见了,晚上爸再问你。”
“行,爸,我去书亭了。”