第一章倒影里的人(1)——我是引子
每当雪白的柠檬花盛开的季节,甘雪凝就会想起小时候的一件事,或者确切地说,是小时候的一个梦。
那是9岁那年一个初夏的傍晚,雪凝坐在后院小花园的木廊下,细雨淅淅沥沥的,她将一把小伞撑在花栗鼠贝贝的窝上,抬头看见不远处妈妈苗条的侧影坐在庭院一隅的柠檬树下,支着伞,架着画板和调色盘,对着满树繁花的柠檬树专注地写生。妈妈穿着藕缎色旗袍,削肩微微地随画笔律动前倾着,粉皑皑的柠檬花像云又像羽,有几枝拂到了妈妈垂在左肩的发辫,好像乌檀缀雪。
院角的这株柠檬树和雪凝的年纪一般大,也是9岁,属于世界上最为罕见的柠檬品种——“极夜雪”。春花季节,它开出皑如雪原的花卉,结果季节,它会结出纯白色的柠檬果实。而且,这种柠檬的花柄和果实蒂部会发散出一圈若绿若紫的光晕,像极了北极的雪与极光,这也是“极夜雪”名字的由来。
雪凝已经写完了作业(她完成作业的速度总是和风一样快),于是收拾起书包,将手肘撑在木廊的栏杆上,托着腮帮静瞧妈妈画画。无声的雾雨从廊外飘进来,沾在她长长的睫毛上,她将大眼睛眨了一下,又眨一下,溜溜凉风只是将更多雨丝扑面吹至,她的视野渐渐模糊。风摇雨曳中,柠檬树干上沁绿的苔藓仿佛绿松石首饰般粼粼闪光,洁白的、烂漫的柠檬花又轻又密,多像挂满枝头的飞雪……
雪凝的睫毛沉甸甸的,有些儿眨不动了,几乎就要阖上眼睑——
“阿德敏……”风卷起一个声音,比雨点儿还轻地送进她的耳朵。
雪凝一个迷糊,将眼帘睁开一道缝。除了妈妈还在柠檬树下专注地写生,庭院里没有其他人。再说,传入耳朵的是个男声,不可能是妈妈。
困意又占了上风,雪凝勉强撑大惺忪的倦眸,花园中的一切都变得遥远,像从一个长长的望远镜筒中看出去似的,黯淡的晚霞与嘤咛的花雪乱作一团,将妈妈的身影也遮得朦朦胧胧起来。
“阿德敏……阿德敏……”
呼唤的声音又一次传来。雪凝的眼前,庭院和木廊都消失了,夕阳不知何时沉到了地平线以下。她站在一片黑沉沉的柠檬树林里。常识告诉她,柠檬树是亚热带的树种,可这片森林中的柠檬树却棵棵覆满长长的冰凌。
“是极夜雪树吗?”雪凝疑惑地想,她记得妈妈曾经说过的话,“‘极夜雪’是唯一一种能在寒冷地方生长的柠檬树。”她伸出小手碰碰身旁一棵树的树干,被树干上的刻骨寒意激得连打了两个战。
这么冷的天气,这些柠檬树居然仍在开花。雪白的柠檬花上覆着晶莹的冰雪,有一种时空静止的迷离感。
是一片延绵无际的,极夜雪的森林啊……
这是哪儿呢?雪凝呵着冻红的小手。她从没见过这么多的极夜雪树,而且这些树都好高大好高大,每一棵都至少比她家庭院里的那棵高三倍,粗四倍以上。
“阿德敏,是你来了吗?”
呼唤声像低沉的鼓点一样敲打着她的耳膜,仿佛是从森林的深处传来。那是一个男子的嗓音,一个异常好听的嗓音,有着圆舞曲般悦耳的尾韵,只是不知为何异常沙哑,仿佛濒临精疲力竭似的。
雪凝模模糊糊地想:阿德敏是谁?这个名字,为何有一点熟悉?
双脚的红皮鞋上已结出一层薄薄的白霜。雪凝不想被冻成棍子杵在地上,于是循声往森林深处走去。毕竟,要想弄清这里是哪儿,就得求助那唯一的人声。
凛冽的寒风刮得她脸蛋生疼,雪凝在枯叶和虬根中间磕磕绊绊地前进着。月亮时而钻进低沉的乌云,将森林遮没得没有一丝光亮,时而透过浓墨似的云絮洒下几道白骨般的银辉。雪凝尽量不去瞧周围阴滞的巨树,尽量不去听撞击胸腔的心跳,直到她在穿过一道特别茂密的树墙时被树枝上松动的积雪砸了满脑袋。“哎呀!”她叫出声来,单脚跳着抖落灌进脖子的雪。抖着抖着,蓦地生出被人窥视的感觉。
那是一种,仿佛背后所有的空气被抽空,叫人忽然屏息的被注视感。
雪凝慢慢地转过脑袋……眼前的景象令她怔住了。
——树墙后面,是一块七八个足球场那么大的五角星形空地,她就站在空地的边缘。仿佛有人命令在这块地上没有植物可以生长,没有冰雪可以停留,这里既没有树,也没有雪,遍眼是不毛的焦土。呼唤“阿德敏”的声音不知何时止息了,被窥视的感觉却如影随形。而那令她不安的奇怪窥视感,似乎来自五角星空地的中央。
那里隐约有一个突出于地面的黑点,可是距离太远,在空地的边缘无法看清楚。
雪凝不由自主地朝那里走去。
空地实在是太大了,不知走出多远,空地中央的黑点才逐渐现出轮廓,那是一个巨大的树桩——像是有大象躯干那么粗的一株老柠檬树被雷劈断,剩下的一个王座般雄伟的焦黑树桩。
又靠近几步,雪凝蓦地发觉,尽管已焦黑如炭,那株树桩并没有失去生机,从它的根系以及地面上的桩体四周伸展出无数根虬劲的枝条,冰冻的铁链一般牢牢地向上抱系在一起,形成一种奇怪的千结之锁。
雪凝不知不觉停下了脚步。
一种若有若无的直觉告诉她,这个树桩……不对劲。仔细想来,这整片空地也都不对劲……这样精确规整的五角星形,怎么看也不像是天然形成的。
一丝不祥的预感从心底升起,好像去年在西班牙的托莱多市,她跟着妈妈去参观人类酷刑博物馆,结果一秒钟也不想呆下去的那种窒息感。
十步开外,焦黑的树桩和它张牙舞爪的枝条锁链犹如匍匐在暗中的异兽,在稀微的月光下无声地诡笑着。
“还是不要一探究竟好了。”雪凝嘀咕,正要拧身往回跑,月亮却恰在那一刻跃出黑沼般的云层,冰龙吐息一般,将寒光倾泻直下,令视野纤毫毕现。
雪凝转了一小半的身子定在当地。
——五角星空地的中央,极夜雪树桩冰链般紧锁的枝条中间,坐着一个人!
那是一个男人,静静坐在焦黑静穆的、王座一般的树桩上,修长匀称的躯干和四肢被数不清的粗如儿臂、锁链般的虬枝牢牢束缚着。他像在这焦土荒原上被冻锁了千年那么久,缠绕他的每一根锁链上都结满了厚厚的坚冰。除了锁链,他的身上没有衣服,苍白的皮肤在月光下比冰雪更耀眼,头发却是比乌檀木还深的黑色——这也是雪凝在远处没看出树桩上有人的原因,这个人的肤色和发色几乎与周围的环境融为一体了。
雪凝的心咚咚直跳。他是活人,还是死人?以常识来说,在这样的天寒地冻中没有衣服御寒,就算坐上十分钟也会死掉的,可是这个人的样子却像是活生生的。只见他裸露的肌肤上并无一寸霜痕,微垂着头,长而微卷的发梢被风吹散在宽阔的肩背,犹如洁白宣纸上晕开的水墨。
这是什么人?即使撇开冻雪森林和焦土空地怪异的背景,如此严酷的层层枷锁,也足够触目悚然。究竟是什么样的人,被这样的阵仗禁锢在这里呢?
仿佛感到雪凝的注视,那个人抬起头来,目光和她在空中相遇。
雪凝的心提到了嗓子眼。
他的模样……美极了。雪凝的妈妈是画家,她打小跟着妈妈参观过世界各地无数的顶尖画作,可是即便在极尽工笔的世界名画里,雪凝也从未见过这样英俊、这样威赫的人物,简直到了人间不觅的地步。然而与他的容貌形成剧烈冲突的是,那股说不清道不明的令人恐惧的不对劲感觉,亦在他抬头的一刻百倍地加强了。
“你好,阿德敏。”这个人轻轻启唇,嘴角牵出一个若有若无的弧度,圆舞曲般优雅的嗓音犹如音符的冷雨,敲打着千锁万链上的冰晶,“我终于……见到你了。”
他的眼睛幽黑极了,从那双迷人的眸子里射出的目光越来越强烈,越来越炽热,直到雪凝感到双目被灼痛,才意识到:这个人的眼窝里根本没有眼睛!应该是眼球的地方,全是熊熊的黑色火焰……
“啊——”雪凝尖叫着醒了过来。
.
原来只是一个梦……
雪凝在扑面的细雨中瑟瑟发抖。
木廊外,妈妈的画笔掉在了地上,脚步声……藕缎旗袍窸窣走来……“雪凝,你什么地方不舒服?”妈妈的声音像是透过一层玻璃从时空尽头传来。
“眼睛疼……”
自从做过那惊魂一梦后,雪凝的眼睛不停流泪,疼了一个星期。
医生说眼睛是被烫伤的,给开了两种眼药水。雪凝滴了一星期眼药水,眼睛终于不再疼,双眼视力却从1.5下降到了0.5。
——仅仅因为一个梦,她从此成了一个戴眼镜的姑娘。
这令雪凝即便多年以后,依然难以忘却那个梦的历历细节。
.
难以忘却,更难以索解。
梦境里的火,怎么会真的烫伤眼睛呢?