静静的坐在车里，回想着刚才王医生说的话，只有经历过的人才知道，混沌与清醒这两种理论上泾渭分明的情绪交织在一起的感觉。
清醒的是我知道，这一次，我逃不过了，虽然在那个病症的后边依旧有着很多的问号，但是王医生签了字，画了押，她只是在等更权威的专家论证，而且，淋巴瘤是没有良性之说的；混沌的是，我对这件事情毫无心理准备，还没有做好迎接它的心理建设，我，该怎么办？
抽完烟，没有什么味道，我把烟头随意的丢在地上，甚至有些恶作剧似的没有把烟头捻灭，看着烟雾慢慢的升起，烟杆慢慢的燃烧殆尽，继而熄灭。却突然想起一句戒烟广告，香烟指着自己说，如果你继续吸烟，就和我一样，慢慢的燃烧直至面对死亡。
死亡，我面对三次了，我笑了。
依旧在发烧，右侧颌下肿大的淋巴结有些许的疼痛，王医生对这个淋巴结的肿大有很多的疑惑，教科书上写的很清楚，淋巴癌的典型症状之一就是无痛的淋巴结肿大，而我，是剧烈的疼痛，一度无法吃饭。
希望是误诊吧，我转过头和老婆说。
160万左右，老婆说，我知道，她是在转述王医生的话，估算的治疗费用。
我拿起手机，走出车外，给我最好的朋友拨了过去，我病了，需要钱，先帮我准备着。好的，要多少，我这有。挂了电话之后，心里安顿了很多，至少，不用为钱发愁了。
妻子突然放声大哭起来，我一边安抚着她，一边陪着她落泪，心里却异常的平静，经历了那么多，我的心理其实无比的强大，看着那支燃烧殆尽的香烟我在盘算着两件事情，在哪治，找谁治。
后来我才知道，淋巴癌的确诊是一件冗繁而漫长的过程，有的病患甚至需要经过长达半年的时间，而在这半年中，没有任何的治疗，只有任由病症发展。不是不想治，淋巴癌分了太多的亚型，由于发病人数相对较少，更多的是依靠临床医生的专业判断，而初次治疗对于病症的控制有着决定性的作用。
回到了家，妈妈已经做好了晚饭，我没有多说什么，只是说需要去上海复查。王医生给的那张废纸上，有两个医院是在上海，而我工作的单位总部也在上海，应该很多事情会方便很多。我给同事打了电话，让他们帮我办理了请假的延期，原本以为一个礼拜就能解决的事情，现在也许要很长。
虽然还没有最终确诊，同事们也开始担心和忙碌起来，帮我联系医院，帮我联系医生，帮我找各种关于NK/T的相关资料，于是，我知道了更多的名字。
北京大学肿瘤医院朱军，郑州大学第一附属医院张明智，复旦大学附属肿瘤医院洪小南，北京大学第三医院克晓燕，北京同仁医院王景文，上海东方医院郭晔，广东中山大学肿瘤防治中心黄慧强，武汉同济医院周剑锋……
这些，都是淋巴瘤治疗领域的权威与专家，妻子开始逐个的网上问诊，下载了各种的求医APP，她说，要对这个病有着充分的了解之后，才能决定在哪里治疗，找谁治疗。现在看来，这样的决定是正确的。
那一天，是2019年9月21日，离秋分还有两天。
