第二个月结束回家。等待我的是舅舅跟哥哥。原来,母亲担心我动摇信念,请两位出山打消我退学念头。
其实那时的我已没有退路。补录志愿结束,我连大专都没有了。
那天晚上我还知道,母亲因为那次恐吓电话,气得没有白天没有睡着觉。上夜班时开小差造成失误。造成了蒙牛巨大的资源浪费,蒙牛领导一怒之下将母亲的工资扣到只剩下六百元。而就在一个月前,母亲面不改色假装什么都没发生地给我了一千元的生活费。
“姐,妈就怕你不念。”
我不知道用什么样的词语来形容我此时的心情。我已经麻木到哭不出来了。
回到学校,数学课上想起父亲的所作所为,眼泪喷涌而出。第一节课的数学老师严厉地看着我,我才回过神来。数学老师是个和蔼的小老头,上课时总是雷厉风行,教鞭随着他教书的节奏敲打着讲台。第二节历史课,我的眼睛里依旧盈满了泪水。我想退学,却是覆水难收。历史老师的眼睛总是那么有震慑力。每个老师都有自己独特的教学风格与掌控课题的能力。而历史老师想让班级安静时,只需要一双眼睛。或许是第一印象太过深刻,从此形成了思维定势。看见那双眼睛心里有那么一丝畏惧。
想起暑假上课时,后排一名男生课堂小动作。老师说:人在做,天在看。眼神里透过杀气,班级安静,同学停止小动作。即使那个眼神不是针对我,我都感觉到一丝恐惧。从此,我对这个老师肃然起敬。
当然也有被圈粉的时候。有次课堂上曾引用的话:“战争是军人的职责,与百姓无关。”老师说:“小孩子怎么办,被吓到了怎么办。”那一刻我在想,所以你会是一个好父亲。我盯着他看了很久,那一刻感触击败了恐惧。
我从未想过这个老师有天会用他恶毒的眼神专门针对我。
有天课堂。老师说到俄罗斯,说起普金,说起叶利钦。老师说:“普金是叶利钦培养的。普金上台后与叶利钦是敌对的。养出一个敌人来了。”话音刚落,扭头看向我。我确定那是看向我的。那时我坐在靠窗户的位置。
回到宿舍时我奇怪那个眼神。晚上就寝时依然想不明白。
时光回到高中。每个星期回家一次的我,都要被父亲细数截止目前,我花了他多少钱。时时强调我有多费钱,云南的小姑娘早就开始打工了,他们不是爸爸妈妈养的?我想要钱买资料费,他总是百般不愿。最后发火:“老子欠你的啊?老子不欠你的。”钱伴随着他的天女散花落在我的床尾。有时是落在冰冷的水泥地上。那时我总想,我要是能挣钱,你永远不是我爸爸。我不会开口喊他爸爸。因为他从小就不喜欢我、不乐意养我、不信任我。
三岁将我送到外婆家直到六岁才回来。
七岁到了读小学的年纪却因为月份小学校不收。在学前班硬生生地待了两年。可是同样是到了七岁的弟弟,父亲却能神奇地帮弟弟找到我们村在小学当老师的关系户让弟弟比我早一年入学。
一年级排队后面同学找我说话我只是回了一下头,我被老师认定排队说话放学不给走。放学时父亲将手中的车钥匙砸向了我:“老师讲你上课讲话。”此后三番五次领着我当面问老师我有没有上课说话,如果说了我回去就要挨骂,没有则平安。
四年级亲戚喝酒时,我是个任他摆弄的机器。一个巴掌说让我下跪我就得跪下。
初中我不愿喊他爸爸,他说:“养出一个敌人来了。”
想起第二天早起依旧,我迅速停止了回忆。
我不知道的是,这是继宿舍水卡事件后,另一个噩梦的开始。
之后的每一节历史课。老师总能神奇地说出几句我曾经对父亲说过的话。相似度高达百分之九十九。老师都是在帮父亲说话。用他的儒家思想教育我们为人子女要孝顺要听话要懂事。
老师含沙射影地讽刺嫌弃自己出身的人,讽刺有的同学资料多到“非清华北大不去”,讽刺闹自杀的人“不怕你不死,就怕你不邃”即使没有点名道姓,但是所有的证据都在指向那个我不愿相信的结果。老师想讽刺的人不就是我吗?
语言是最好的证据。
眼神从来不会说谎。
初中时我总跟父亲吵架。我想买电脑,父亲不同意,我脱口而出:为什么别人家都有我就不能有。
父亲说:“我们家穷。”
初中我总跟弟弟吵架。无论是谁的错,背黑锅认错的都是我。父亲总让我们下跪,弟弟不愿意跪下,逃跑了。我跪在地上的撕心裂肺地哭喊反抗流泪。
“凭什么这么对我?”
“他是弟弟,你让着他应该的。你弟弟就是比你聪明,你本来就不如他。”
“我为什么要出生在这样的一个家庭啊”
这是我后来嘴巴里反反复复哭诉的大吼的无力的一句哭喊。
高中学习方法不对,我总是会买各种各样的练习题。时间一久,堆积成山。用嫂嫂的话说:“你可以开个书店了。”
初中被逼下跪,在地上对父亲破口大骂父亲总会跑过来扇我耳光让我不许哭。时间久了,我自己动手。人不是在一开始就是崩溃的,都是失望积攒太久变成了绝望。我那时候哭着说:“这样活着有什么意思,还不如死了算了。”
父亲打开家里的窗户,狰狞地说:“来来来,窗户在这,你想跳就往下跳就是喽,不会有人拦你。”
自杀在我心里预演了无数遍。最终我都没有走那一步。
老师说的是我的词,是父亲的词,是我与父亲的对话。
我时常在想,父亲与老师是什么时候有联系的呢?
我拼命地想啊想。
应该是那次课堂:老师盯着我看了很久,说:你不要小看出租车司机,他们很牛的,他们每天会收听电台。”那是暑假的时候,所以自那时起,你们就认识了。
那一瞬间真的天崩地裂。为什么我没有在两个月时就走掉。我当时真的想给自己一巴掌。可是为时已晚。当你试过真正的绝望,你就会知道眼泪是最没用的东西。
送给这位老师一段话:“你有没有想过,你了解的事情,只是事情中的一部分。你站在的道德制高点,只是建立在一叶障目的情况下的。你想没想过这种情况?”
想起心理学家武志红提出过这样一个观点:“其实我觉得权利是中国家庭一个绕不过去的东西。比方你刚才讲得那句话,难道父母不都是爱孩子的吗?基本上你看在中国,如果父母虐待孩子,记者都会说他的教育不当,如果父母怎么怎么样,都说这个父母,是本意是爱孩子的。其实很多时候,就是为了发泄自己,所以在中国,你想体验做皇帝的感觉,特别简单生个孩子就可以了。想怎么对待都行,然后道德舆论和文化,包括孩子都可以说,父母这么做都是为了爱你。这不胡扯吗?”
老师永远觉得错的永远是我们这些小屁孩,不知天高地厚,所以要发挥自己做老师的本分,用自己特有的毒舌来怒怼他自以为需要被教育的学生,比如我。
《朗读者》中有一期邀请的嘉宾是马伊琍。马伊琍说她的父亲从小非常信任她,在她被老师诬陷早恋的年纪里,爸爸得罪老师直接去找校长。董卿问她:“这是不是你一直想感谢她们的地方?”
马伊琍回答说:“对,尤其是在孩童时期,父母给了你爱的满足,你就会活得非常有底气,尤其对一个女孩子来说,如果有一个非常非常爱她的父亲,这个女孩会非常非常地自信。如果这个女孩有一个非常非常爱她的母亲,这个女孩会懂得自尊自爱。”
反观我上述的人生。我就想请问一句老师:“我做错什么了?”唯一的错就是不该进中加。不该认识你,不该任由你用文化来羞辱我。为什么我没有早一点看清你的真实面目?
在我离开中加后的很多年我才从咨询师那得到答案:别人之所以能够伤害到我们,都是我们给他们的权利。
人能虚己以游世,其孰能害之?
父母是孩子的前半生。我们的前半生不是连续剧,连续剧还可以补,我们长大的那些年是补不回来的。只要在一个正常没有饥饿医疗水平尚可的地方,父母教不教,我们都会长大。错过的那些年,再给他一次机会,他还是一样的这么对我。
按照老师的观点,父母给了我们生命将我们辛辛苦苦养大。我们不该有任何的抱怨与嫌弃。我就想请问老师一句了:“我成长的那些年,是你替我过的吗?”这种“父母养育了你就该承受父母给你的一切”这种混蛋逻辑真是难以想象是一个中加复读班老师说的出口的。
知乎上曾有过一个这样的调查报告:原生家庭给人带来的影响有哪些?以下是调查结果:
粗鄙的语言习惯,极端的多面性,父母之间的不和、冷暴力、离婚。这些通通扎根在我们的潜意识里。
一个在原生家庭里不幸福的小孩长大后大多会用一生治愈自己的童年。
从小的父母不和、出轨、离婚会让她们对爱情和婚姻没有信任感。
几乎没有收到过任何夸奖会让她们后来即使已经在优秀水平线上也内在自卑。
成长的过程中被忽略会让她们有着严重的讨好型人格,希望全世界都喜欢自己。
中加里有几个小孩是在重男轻女家庭里长大的?重男轻女的都在普高,考不上也读专科了。来这读书的女孩子,哪一个不是父母手中的掌上明珠?
老师还说:“你要原谅你的父亲是第一次做父亲。”
我就想告诉老师一句:“我妈生我弟的时候他就是第二次做父亲了。在我弟欺负我的时候,那些原本不该是我背的黑锅以及我逝去的本该用来学习的时间,是回不来的,否则,我也不会认识你。让你有机会来伤害我。”
老师又说了:“你要把姿态放低一点,不要总是觉得你比你父母牛。”
“很多父母只不过是有了孩子的孩子,他也需要成长,爷爷没有完成对爸爸的培养,儿子应该参与过来一起帮爷爷培养,反过来孙子应该跟爸爸一起培养儿子。三人行必有我师,祖孙三代整整齐齐,一起成长。”
新浪微博上有这样一个观点:“小时候被父母PUA了的人长大了会PUA自己。一点事没做好就自我否定打击,觉得自己能力水平不行,喜欢的东西无法拥有就告诉自己别做梦了,不敢漂亮也不敢展示,觉得那都是别人的权利,自己就应该是默默无闻的一人。总之就是看不上自己:我不配!”
二十几年,我要因为老师的一句话一笔勾销?老师您可真会为他洗白啊!