我的童年是灰色的。
从我记事开始，我感觉我生在一个不幸的家庭庭，或许是我缺少安全感吧。我一出生母亲就走了，我指的是不明踪迹，因为生下我后就离家出走了，父亲需要生机也外出打工了，童年父母的记忆迷糊不清，以致于后来和父亲隔阂很深，我最初的记忆停留在我在一张土炕上，长方形的形状，用夯土和麦子杆混合搅拌加入适量的水，搅成黏糊状，用专业工具从地标夯起而成，表面摸起来比较粗糙。我睡在长方形炕的中间，左右是太祖母太姥爷，太姥爷双手交叉放在胸前，身体侧身向前轻微弯曲，呼吸有规律的一起伏，满是老茧的手上布满皱纹，是挥汗如雨，幸勤劳做的真实写照。他在安详享受睡眠的幸福，太祖母一只手放在脑袋上，睡得很香。空气中弥漫着一股淡淡的湿气和被窝里余温的热气。我辗转起身，穿上布置的鞋子推开木质的门，温暖的阳光洒进屋里的地面，因为常年没有雨水的侵蚀，地面的土壤缺失水分，显现出乳白色凹凸状。我走出窑洞，抬头望向蔚蓝的天空，白云消除了许多单调的色彩。目光所及被前面黄色的土墙所阻碍，黄色的土墙常年裸露在恶劣的环境里，表面以坚硬而厚实。墙角阴暗的的苔藓以郁郁葱葱，充满了生机，因为窑洞低于地面而建造，在平坦的土地上，以长方形为框架于地面垂直向下凿置七八米深，形成长方形的院子，在院子的一侧凿开土壤，成椭圆形向前凿适当的长度，我们这里称为“窑洞”。站在院子里看着四壁的土墙，好像限制了视野和细想，我有时感到害怕，脑子构建和想象，脚下地土地会不会窜出巨大的蟒蛇，破土而出张开血盆大口，一口吞掉我的全身，而我丝毫没有反应的机会。随着时间的流逝和知识的扩充，为我的想法感到可笑。以后就不了了之了，童年的记忆是模糊的碎片式，大人说我小时候长得非常漂亮，圆圆的脑袋，在灯光下更惹人瞩目，大而清澈的眼睛，是我梦寐以求的境界，可是长大的我眼睛奇迹般变小了，和小时候照片的我形成鲜明对比。这是上帝对我开的玩笑！高而凸起的鼻梁，显得整张脸非常的俊俏，可爱的小嘴唇更惹人喜欢。
到了上学的年纪，每天只重复这上学-放学-吃饭-睡觉，在学校的日子，让我感到恐慌，内心总生出千军万马想你冲来，眼前浮现出满天的尘土和喊杀声，四周却不见厮杀的人影，好像忽远忽近如白日做梦，真实的世界里你依然坐在简陋教室里，讲台上中年的女老师正那这课本，一脸严肃的讲课。看她来回踱步手指上下翻飞，嘴巴发出洪亮声音响彻整个教室，学生们恐与他的威严，不敢发出一丝声音。我的思绪依随她的声音飘向远方。女老师由于多年的职教素养，敏锐的察觉到了我的走神，于是以贯用手段想我发出了命令的指令，“回答问题”我刚从“仙境遨游”回来，脑袋处于短路状态。听见老师的指令木讷的起身，用两眼呆滞的目光直视着老师，她的脸因怒气而微微发红，眼睛俯视着我，酝酿一下刻的惩罚。时间在这时停止，它代表着在下一刻爆发。我两颊滚烫支吾着无声，引来调皮同伴的嘲笑，因此成为老师“重点培育对象。”这样的烦劳伴随着我的童年，导致我成为一个自卑的孩子，其中包括家庭不完整、成长环境、思维坚硬、自控力差导致我不断否定自己，使心理阴影面积不断增大，使我迷失前进的方向，浪费了大量时间在孤独的自我中徘徊。是读书让我走了出来，在迷茫的时候要不断强大自己，才能走出困境。
我童年最喜欢的游戏是，自己一个人在院子里的土堆上“玩土”就是把土块用铁制的小型农作工具碾碎，在土地上摆成自己喜欢的样子。乐趣就是深沉的土地，带给我一丝宁静中温暖。
这些碎片的记忆，总是在我眼前浮现，挥之不去。许多年过去，我依然刻骨铭心。
