NO.5地下铁
我的哥哥很瘦。
他说,你真好啊,你不抽烟,也不喝酒。他说,我最不喜欢女孩子喝酒抽烟什么的了。
那天,我在地铁里走来走去,有些无所事事。
他在远远的地方站着,看着我,有些害羞似的。
我被他看得也有些不好意思。
那是晚上,我穿的是黑色的裙子。领口开的有些低了,我有些故意的。
是他先找我说话的。
我从来不主动和陌生人说话。
三年前,我男朋友小康,也是他主动和我说话的。
他总是给我打电话。其实也不是“总是”,就那么两三次。
他总是从南边坐地铁过来,请我吃饭。其实也不是“总是”,就那么两三次。
他觉得好笑的时候,就笑了。
有一次他给我讲了个笑话。黔无驴,有好事船载以入。他说,每次他坐公共汽车,一想起这个好事者就觉得太好笑了,不知道他是哪里人,怎么就做了这样一件事,当驴被老虎吃掉时,他又是什么心情?
我就跟着笑起来了。
他说,啊,你真是一个有趣的人。
我这么乏味的人。行动迟钝,像一只蜗牛。
我们走路的时候,总是保持一点距离。
经过电影院,总会溜达进去看看有什么电影,然后出来。
我们没一起看过电影。
秋天这个季节很不错。如果我恋爱了,就可以这样一直度过冬天。我猜到小康要结婚。他一直关机。我天天打他手机,所以我知道他关机。
搞不好我会重新恋爱。我会很温柔。
他说,你的脸色如果有些血色,就会很好看。
小康以前也是这么说的。他总是尽力想让我灰白的脸红润起来。他给我买朵而胶囊,两大盒,天天逼着我吃。吃完之后,我真的就变得很好看。脸鼓起来,有了血色。
我看到过三年前的我,还是很不错的。身上鼓鼓的。
有一天,哥在夜里打电话过来,我们不停讲话,讲到了凌晨三点。他详细问起我的家里。他一个个地问我的家里人。
我很少说起我的家里,一直都这样。和小康也很少说,因为他很少问。我就懒得说了。
后来哥哥说,你知道为什么要和你来往吗?
我说,是不是因为好奇?
他不置可否。
我说,还有一个原因就是,我是一个女的。
为什么不可以是这样子,我很喜欢你,或者爱上你呢?
我又笑起来,这怎么可能呢。
一次在新街口附近,那里有许多亮着灯的店铺,带着点繁华,让人很舒心。天渐渐黑了,我幽幽对他说,哥。
他说,你叫我哥,我有些害怕呢。
我笑起来,那我叫你什么,叫你爹呀?
他就笑了。
他看上去有些老气横秋的,笑起来会好些,显得可亲一些。
他有些驼背,还有些鸡胸。还有脚气。他说,他还有痔疮,可是我不知道什么是痔疮。
我说痔疮是什么?他说是屁股上的疮。屁股怎么会长疮呢?他说每个人都有,我说我就没有。他说你拉屎的时候疼吗,我说不疼。那你就是没有了,他说。