连长要范儿有范儿,要气势有气势。在全团大礼堂前集结的时候,多半是团长点名工兵连连长上台指挥全团拉歌。连长三步并作两步很帅气地跃上台,潇洒地甩甩头,俩大拳头一握,伴着节奏,铿锵有力。所以呢,别看工兵连人少声弱,一到了这种历史性的关键时刻,即使是“杜鹃啼血”也怎么听怎么出彩儿。
连长有一辆永久牌26自行车,这也是全连唯一的一辆品牌自行车,也总是被擦得亮堂堂的,不见斑驳灰渍。老兵3每次去连部,都会把目光毫无保留地扑上去。因为,在工兵连偌大的营区内,唯有连长的这辆“永久”,才让他感觉到一点城市的气息,似乎看到了大院自行车棚里,他曾经的坐骑,26“飞鸽”。有时候,老兵3会愣愣地对着“永久”,眼馋着,好一会儿回不过神来……
在老兵3的印象里,他的偶像连长永远有着坚定果敢的作风,对事对人从未退缩和犹疑,无论工兵连甚至这世界上发生任何事,都能在连长的掌控之中。可有一次,连长却表现出了不解与迷惑,这也是老兵3亲眼所见的唯一一次。
这天训练,继续上演老兵3的梦魇——5公里越野。结果,他拼了小命跑到终点的时候,已经感到嗓子里冒出的又辣又甜的味道,连着鼻腔,几近窒息。他尽了全力,可是照旧完败了。他情绪低落到极点。没法不低落,又是全排倒数第一。
捆沙袋训练的后遗症还没好利落,越野的结果还是倒数第一,“情何以堪”,老兵3混乱的脑子里莫名地就飘出这个不着四六的词儿。
“咕咕咕”,胃里一阵翻腾,又饿了。离开饭时间还两个多小时呢,怎么熬过去埃晚饭不会又是萝卜咸菜白菜汤吧……蹲在厕所后墙根的老兵3,沮丧地想到了连里的菜谱。
于是,我妈的绝活儿——黄花木耳小炖肉的卤和劲道的抻面在瞬间“咔啦啦”的一声,小闪电一样炸在他的眼前。
俩字,想家。
撕心裂肺。
还是想家。
生气,对自己。
这时,东北兵新兵姜从老兵3眼前晃过,大脚丫子顺势飞起的一块石子,恨不得把地上所有的黄土都踢个灰飞烟灭。
老兵3烦躁地看了新兵姜一眼,使劲挥开眼前的黄土,站起了身。
“咋啦?看啥看呢。老不耐烦了。”
新兵姜鼓起眼睛,带着点调侃。
老兵3瞟了新兵姜一眼,沮丧地拍拍屁股上并不存在的土,一句话,不想搭话,也不想搭理任何人。
“你别以为你北京兵咋地咋地啦,小样儿,你XX……XX”新兵姜见老兵3不搭理他,反而激动起来,调侃没了影儿,换了一种不屑的眼神,嗓门也不自觉地开成了大喇叭直刺老兵3的耳膜,但还是不想说话,看也不看他,兀自向前走。可老兵3越不吭声,新兵姜越生气,这嘴里的零碎儿也跟得挺密。
听他没完没了的嘴里带“家长”,老兵3忍不住头顶“冒烟”,“倏”地转过身,冲到新兵姜眼前,二话不说,抬手就是一拳。新兵姜反应快一扭脸避开,随即两人抱在一起扭了起来。
新兵姜也想家了。
路过的几个新兵冲上来拉架,怎么拉都拉不开,两人的军装像被刷满了万能胶。老兵3比新兵姜矮半头,粘在一起的俩人都腾不出手来,新兵姜嘴里“家长”不停,老兵3红了眼,一头就撞到他脸上……
结果。
在连部值班室里,老兵3“报告”声未落,连长就甩给他一个背影,继而双手叉腰,望——天花板。
老兵3自知理亏,小心翼翼地望着连长后背无限平整的军装。
半分钟,连长“忽”地猛回头并拧过上半身,两眼盯着老兵3的眼睛,目光犹疑,满是不解,压着嗓子貌似是在自言自语:
“你怎么能打架呢?”
老兵3一愣,本来以为是霹雳火下山,可没想到竟是这样的开场白,不自觉地把上身向后倾了倾。
紧接着,连长完全转过身子,左手依旧叉腰,右手挠着后脑勺,微微倾下身子:“打架?你怎么可能打架呢?你说说,你怎么想的?”然后歪着脑袋等老兵3。
老兵3低声回答:“报告连长,都是出门在外当兵的,骂人别带家长,有本事就朝我本人来。”
连长:“你伤了吗?吃亏没?”
老兵3:“没事,把他嘴给撞破了,我也不对。”
连长听罢,直起腰,一眯眼,目光依旧不离老兵3的眼睛:“你怎么能打架呢?真没想到你能打架。”
尔后犹疑地摇摇头,看着老兵3已然是花栗鼠般的脸:“去,洗洗脸。”
老兵3望着连长的犹疑而犹疑着,不知是否应该就此转身。
“还站着干吗,走吧。”连长长长地叹了口气。
这天晚点名时,在全连面前,老兵3被狠狠地点名批评了一顿。
老兵3的新兵第一年,有泪有笑。
比如说第一次拉紧急集合,他们这拨儿新兵慌里慌张乱作一团,有提着裤子的,有抱着被子的,满场乱跑。他呢,裤子穿好了背包也背好了,就是忘了带备用胶鞋(装备必须要齐),因为怕检查,一着急,灵机一动把脚上的鞋脱下来别在了背着的背包带子里。搞得他老班长围着他转了半天,想找茬儿都不知从哪里下嘴才好。
此外,就是拉开嗓门大唱他们112师战歌:
钢铁的部队,钢铁的英雄,钢铁的意志,钢铁的心。
秀水河子歼灭战,队伍打成钢。嘿!大小几百仗,仗仗有名堂。
三下江南,打得敌人胆破心又慌。四战四平街,威名全国扬,四战四平街,威名全国扬。
我们越打越硬,越战越强,跟着英明的共产党。嘿!勇猛地向前进。
也有他直接想不起歌词而长吼几声的时候,有的时候很想干脆地直接学两声驴叫算了。
你猜怎么着?
模仿这种动物的嗥叫,还曾让他们班在小土路上快意地扯脖子吼的时候,被迎面遇到的连长批评为“没素质”
原来有段时间,老兵3他们一到吃饭点儿上,拉饭前一支歌,老班长刚刚“预备唱——”这人还没唱呢,旁边老百姓的毛驴先开始嗥上了,嗥得那叫一个山响,比兵唱得都欢,你不使劲号两声简直就盖不过它。
人唱得欢,这驴叫得也不弱,时间一长,他们班的兵在饭前正式唱歌之前,都要仰着脖子近似于疯狂地号两嗓子,看谁嗓门大压得过谁!先给驴们来个下马威!后来,老兵3的老班长给兵们归纳了一下动作要领为:嗓门要大,脸皮要厚!
小半年过去了,毛驴们不见了,老兵3他们刚踏实了没几天,连队食堂搬家,竟离猪圈很近,这下可到好——一到饭点拉歌,谁都不愿意但又不得不隔三岔五地唱这首著名的《当兵的历史》:
十八岁十八岁,我参军到部队,
红红的领章映着我开花的年岁,
……
这歌的正式歌词前边可有一段小过门:
啦、啦、啦、啦!
啦、啦、啦、啦!
……啦啦啦……
好嘛,一听这“啦啦啦”的召唤,隔壁的大猪小猪中不溜猪,就情不自禁“哼唧哼唧”地迈开小蹄子,伴着节奏,欢欣鼓舞地跑了过来——以为自己的吃饭时间到了!
除了毛驴和不时踩着饭前一支歌的节奏跳踢踏舞的小猪让老兵3印象深刻外,还有一个小生灵,也让他忘不了——小黄狗。
是这样的,老兵3那瘦得不可思议的老班长,有一癖好——馋酒,白酒,度数越高越美。他自己说的,血液里除了红的外就属白的了,黄的(啤酒)那玩意他看不上眼。
那会儿连里管得严,即使有酒节假日也不能喝,“八一”除外。一个周日,老班长受不了煎熬,缠着连长要喝酒,未果。连长还威胁他要没收他的酒……
结果,这天晚上,只有漆黑的天幕,连月亮都嫌寂寞躲着不出来,老班长独自蹲在营房后边的小土场上,凄凄惨惨切切,一手拿着一瓶高粱烧,一手摸着一只小黄狗(据老兵3回忆小黄可能是张美丽她家的,也可能不是)的脖子,跟小黄还嘀嘀咕咕了一番知心话,终于,一狠心,把珍藏的酒送给了小黄……
小黄喝不了的,就顺势浇在了地上。
结果,在这个月黑风高之夜,工兵连营房的院子里,除了空气里飘荡着兵们酣畅的呼噜声外,还有一只黄色的土狗东倒西歪的小身影,不时地绕着圈儿地狂奔一气,以及,连长屋子里那不情愿的、但又是必须的、突然拉亮的电灯……
老兵3刚下班时,有个5年军龄的安徽老兵,特爱给老兵3讲二排的光荣传统什么的,比如当年班长什么样啊,排长什么样啊,其他老兵怎么样啊,总之,都是铺天盖地的英雄事迹。
老兵3总是恭恭敬敬地听得两眼瞪圆,无限遐想……
很巧,有些日子,老兵3被集中安排和这老兵站同一班哨。
老兵有好几次都讲二排长的当年,讲得是眉飞色舞。
老兵:“二排长那会儿就强。当年他训练刻苦全连都没人比得上他,全团也没有。你知道吧?”
老兵3觉得老兵问他,他就得回答,这样才能体现出恭敬,于是老老实实地答道:“我不知道。”
老兵停顿了一秒,继续:“他打炸药包练速度,那会儿都是用麻绳打,你知道吧?”
老兵3:“我不知道。”
老兵斜眼儿看了他两秒,继续:“那麻绳多厉害呀,咱排长那动作快得生生把那麻绳都变成刀刃了,练得虎口都被麻绳剌出血来,你知道吧?”
老兵3:“我不知道。”
老兵终于忍不住了:“我知道你不知道,你给我听着。”
尔后,他继续着“你知道吧”,老兵3这才发觉原来是个口头禅,神经一下子就放松了,慢慢的,“你知道吧”渐行渐远,老兵3竟然有了迷迷糊糊睡着了的境界……
与老兵3同年入伍的北京战友在工兵团当时也有一个小集团,他蔫了吧唧的是小集团的参谋,反正出点馊点子什么的都是他,既不犯大错误又让连长哭笑不得。
工兵连的司务长在部队结婚,连里上上下下的都特别高兴,想象着看新娘子的样子顺便再闹一下洞房什么的,憋了一年都没折腾了。
司务长和上士头一天买了喜糖(据反映尽是水果话梅糖),用一大张牛皮纸包好,很有野战部队的习气,放在连队活动室的长条桌子上,准备第二天就分给大家。不幸,被老兵3发现,他悄悄把那个大纸包的后面开了一个洞,拿了两块,你说你拿就拿了呗,别声张啊,偷偷吃了也没人发现,他不,他回班转脸儿就告诉了老米;老米你拿就拿了呗,你也别声张啊,他不,他还告诉了小张……结果,第二天,司务长从前边看到的是大纸包完好无损,后面却有一个不小的窟窿,里边竟没剩几颗糖。
司务长恼不得急不得,自言自语说,这速度,哎,反正也是想分给同志们吃的,昨晚,劳累同志们了。
后来老兵3被拎走,连长眯着眼上上下下很是隆重地打量了老兵3一番,说:北京不缺糖啊,你咋就……
由于方圆的村子实在是离得太远了,一般见不到女孩,见一个稍微有点姿色的女孩就更难了。如果某天训练回连,能在小土路上偶遇某位30岁以下的村姑的话,注意,是头上常戴个绿绒绒头巾,身上总穿一小花布袄,赶一群羊,或挎个大竹篮子什么的,恰巧又是连续几次脸儿熟的话,这个集团的几个小分子,就都给人家编上代号,什么NO1,NO3之类的。
他第二年休探亲假回家,北京战友在我家聚会,有一叫大牛的,就脱口而出:咳,哥儿几个还记得那个NO1吗?还说她那头巾换成红色的就和谐了。
结果,当场就被老兵3在桌子底下狠踹了一脚,因为老兵23正在客厅抱着米德洛维奇支棱着耳朵偷听中……
老兵3从来不避讳自己羡慕那些体格比他壮比他棒的兵,特别是农村来的兵。他打心眼里羡慕他们。因为这一点恰恰是他的弱点。
为了这个不能改变的弱点,他刚下连时常常做思想斗争和耍点小聪明比如:
老兵3刚参军时,由于在体能上的不尽如人意和受到的最初打击,表现为5公里跑不下来,打死也跑不下来;跑障碍也总是不合格,单杠还上不去,上去了没转几下就晕得昏天黑地的,等等。
老兵3就分析开了:在部队干不过农村兵,总觉得有知识和有思想都没意义,部队只要的是体能、力量、训练,而兵的好坏也都以这些为准,我明明是一有头脑的人,为什么每天都“有头脑的干不了没头脑能干的事”。
委屈啊,不值得啊,抱怨啊,后悔碍…
他觉得,本来在家里就干不过哥和姐,在部队里又干不过农村兵,这也是他最郁闷的时候。
老兵3自己说,那时他还不是一个真正的兵。
而当他逐渐地强迫自己在体能上尽力追赶战友的同时,他没想到,那些每日都要进行的正课训练、条令条例的学习、战友之间的配合,都让他的荣誉感、团队感一点点地形成。
等到有一天,他真的想通想透了,不再纠结于体能这件事上的时候,他,强烈地拥有了军人的责任感,反而令他感到意外了。
他忽然觉得,在部队那种封闭、单调、机械、服从的环境里,能够快速地培养出个人身上那些潜在的本能,并让他成为一种习惯。
简单,能画出直达目的地的最短直线。
老兵3也常常有城市兵的一些小毛玻
第一次在部队洗澡是入伍后一个半月。全团两千多号人,排着长队,真是蔚为壮观。开始觉得还挺新鲜,平生第一次看见如此场面,有点意思。