张三早早地起床打扫卫生，其他人因为喝了酒，还在睡觉。
扫完地拿起拖把，到卫生间里轻轻打开水龙头，水一滴一滴落在拖把上，让张三想起这四年的点点滴滴。
抹布擦过墙面，刻在墙上的字依然清晰，从那时候起，就没有人能擦去。
太阳还在云层里犹豫，只露出一点红光。
叮的一声，洗衣机的门开了，张三把四人的衣服从里面拿出来，分好，叠好，然后把自己的衣服装进行李箱里。
“请全校同学穿好学士服到礼堂集合”
广播叫醒三人，但三人还在床上挣扎着。
“我先去了”张三说了一声，关上宿舍门。
走廊里空荡荡的，只有洗手池滴水的声音。
到了礼堂，领了学士服，张三就坐在第二排。此时礼堂只有他一人和老师。
“老师，谢谢你教了我四年表演”
“不用谢，应该的”
“爷的青春结束了”张三在椅子上葛优躺。
老师笑着摇了摇头：
“其实早就结束了”
“为什么”张三疑惑道。
“这个时代，多数人的命运早已决定，也丝毫不抗争，其实我们早已死去”
张三惊讶地看着老师
“老师，你本可以靠脸吃饭，但偏偏要靠才华”
“我已经27了，要是靠脸没过几年就凉了”
“也是”
“这么诚实的吗？也不安慰一下我？”老师看着张三突然笑了，张三也笑了。
这时，礼堂里走进了七个人，是郭振春，蒋木生，周新国，李伟东，王启让，宋志明，谢专。
七个人做到了张三的周围，氛围没有想象中的压抑，他们依旧是正常地聊天，偶尔夹杂着几句脏话。
其他同学也陆陆续续地到了礼堂，等着台上的校长发言。
“同学们，今天你们毕业了，我来简单的讲两句”
这一讲，就是讲到中午，这特么标点符号的用法是真的恶心。
“......同学们，接下来半天给你们在学校里怀念一下吧，不想怀念的也可以走，被舰队选中当研究员的和被选中服兵役的待在学校等车接你们，我的两句话就讲到这”说完，一众老师们就走出礼堂收拾办公室了。
脱了学士服，拿了行李，八人就躺在操场中心的草地上。
八人依旧说说笑笑，回忆着这四年的点点滴滴。
“妈的，木生这个傻屌，大一开学第一天就去撩外语系的系花，然后人家当着一堆大二大三学长的面拒绝他了，我还记得大三的时候大四外语系的学长见到他都会笑他”
“郭振春你大爷的，你不记得我们大一下学期的时候出去喝酒，你特么喝完抱着隔壁桌一个女的使劲亲，那个女的至少200斤”蒋木生听郭振春说自己黑历史，立马反击。
“还有李伟东这个傻逼，你特么不会打野打个屁野啊？你特么打野的战绩比辅助还低”
“宋志明他之前要到了哲学系系花的微信，备注是老婆”
“然后呢？”
“系花给他的备注是备胎”
“真的吗？”王启让转头问宋志明。只见宋志明黑着脸点头。
“谢专这个逼，人生赢家啊，直接把隔壁清华的一个级花给泡到了”
“卧槽，谢专你小子可以啊”
“专啊，教教我呗”
“滚，李伟东你个几把都睡过超模了还跟我学?”谢专笑骂道。
“得了吧，那些女的是因为我有钱才跟我睡的”李伟东摆摆手说道。
“那教教我呗？”王启让问道。
“王启让你大爷，你那个青梅竹马是北影的级花不错吧？”
“对啊，怎么了？”
“人家跟你表白的时候你怎么说的?你说电子竞技不需要爱情，现在毕业了你特么就渴望爱情了？”
“懂了，她刚才又跟我表白了，这就拒绝她”
谢专：？？？
张三从行李箱里拿出八小瓶啤酒，扔给七人。七人拿起酒看了看张三，拉开易拉环喝了起来。略带苦涩的啤酒入喉，淹没了心里的悲伤，看着张三，心里说不出的难受。
夕阳覆盖了操场，八道瘦长的影子挂在草地上，没有人再开口说话，只是小口地喝着酒，好像酒喝完了就要分别了。
远处，三十多个人将行李交给了校门口的快递员，然后站在门口等着运兵车。
看了一眼手表，已经五点半了，张三回想着老师的话。
出生，然后玩个六年去小学，学超前的数学，晦涩难懂的语文，各种各样的外语，科学，体育，品德......
初一玩一年，然后初二初三累成一条狗，随便考个高中，反正大家的分数都差不多，教育水平也一样，上哪都一样，高一像初一一样玩，到了高二高三再累成一条狗，再随便考个大学，随便学个专业，学个四年，最后毕业了随便找个工作，反正都能拿个几万，在京城这种地方过得一般般。
这就是一生的轨迹，他们还没到25岁就已死去，青春就像是死前的狂欢，他们办了一场喜丧。
像一具尸体一样活几十年，然后往棺材里一躺，你肉体死亡。
人们举行葬礼，你社会关系的死亡。
世界上最后一个记住你的人彻底忘记你，你就真正的死了。
确实，我们早已死去。
只是没死透。
轰——
墨绿色的运兵车停在校门口，车上走下一个士兵对着名单，让被选中的人上车。
“车已经来了啊”
张三看了看门口的运兵车，从草地上站起来，晃了晃手里的啤酒，转身高举啤酒对躺着七人说道：
“敬早已死去的我们”
七人沉默了两秒，早已死去的我们吗？也对。
“敬早已死去的我们”
“敬早已死去的我们”
“敬早已死去的我们”
“敬早已死去的我们”
“敬早已死去的我们”
“敬早已死去的我们”
“敬早已死去的我们”
八人碰了酒瓶，将剩下的啤酒一饮而下。
“春哥，帮我把行李给快递员，地址已经填好了”
“嗯，保重”
“保重”七人异口同声说道。他们心里有很多话，但到嘴边，只汇聚成一句保重。
张三转过身对他们摆摆手，朝运兵车走去。
大学卷完
下一卷：战地之王
