那是个四方院子，院子里，廊檐下的灯笼如行将就木之人，勉强维系着一点细丝线一样的火苗，在风雪天里，烛火抖得像被砍掉了双翼，鲜血淋漓的小鹰，勉强地燃着，什么也照不亮。
院子里的少年才十四五岁，穿着身女式的白纱衣，和祭典上被摆上祭坛，绑上火架的纸扎娃娃似的，纵有一身浮华精致的外表，也挡不住内里的虚无易碎。
雪是鹅毛大雪，飘飘扬扬的，被幽暗的烛火照着，在地上撒下斑驳的影子，和城郊外一个一个的小坟包没什么两样。
大点的坟包，是被主人家对待牲畜一样乱棍打死的年轻人；小些的，则是从娘胎里落下的尸体，来一趟，只为要他母亲的性命……
而他，就站在这大大小小的坟包上，还没入土，这一辈子就已经能看得清清楚楚：不过是披着这个躯壳，被迫维持着呼吸罢了。
有人进来，恭敬地，和顺地，用平和的语气说出最剜人心的话：“兰公子，您父亲说了：那不过是个出卖皮肉的货色，为着自己荣华富贵，不惜委身于人。两年多了，还有脸说自己姓甚名谁，老夫从来没过他这么个孽障！”
枯木一样的眸子动了动，闪出的光在听清楚自己父亲的话时，重又归于木讷，他的思维似乎也在这雪天僵住了，反应了一会儿，才知道那个“为了荣华富贵出卖皮肉”的人，指的是自己。
世人皆可如此说，可是，当时明明是那人把自己丢下的，是他说：“吾儿暂且留一留，爹爹不会让你受半点委屈。”，是他说：“为了父兄忍辱负重片刻，总会有人办法救你出来的。”，是他，把自己的儿子，送给别人的。
承兰的嘴干裂的说不出话，只从喉咙里呜咽出两个字：“骗我……”
也不知道指的是来人说了假话骗他，还是指自己的父亲骗他。
那传话的人仍然说着：“兰公子，您若想清楚了，好好收拾收拾，赶紧去主子那儿吧。主子对您，向来很好……”
那张嘴开开合合，似乎还在说着什么，承兰的眼前的一切，似乎真如这茫茫大雪一样，糊住了，什么都没了。
“对我向来很好”？，承兰疯魔地笑了，血从被撕裂的嘴角留下来，雪上红梅一样，炫目而妖冶的艳丽，可他却连泪都流不出来，只是踉跄着后退两步，似乎真要从这世间跌出去，一步一步落进为他挖好的坟里似的：
“对我很好？顺从时，宠物一样，在这牢笼里炫耀一遍，逼着我在众人，在你们面前，做出那些举动！不顺从时，就这样让我受着，还要看我落泪，要听我求饶，要品我的血！有什么区别？！”
承兰只是笑，血从长时间未进水的喉咙里流着，像他全部的色彩：绝望的，惨烈的色彩。
“左不过，是要将我毁灭。有意思吗？嗯？我问你有意思吗？”
他的可怕之处，在于永远能看透别人的念头，无论被别人扔得多低，和天神一样，所有的罪恶念头，在承兰面前都藏不住。
“他要别人对他俯首称臣，他要人世所有的美好都为他服务，彰显他难得的，可悲的高高在上，可是，你去告诉他！他永远是卑劣的，永远是低贱的，他这一辈子，史书上！小民的嘴里头！不过还是个无知的市井流氓！”
“随他怎么玩弄我……”
响亮的巴掌声，让承兰的话戛然而止。
和被丢弃的写废了的宣纸一样，承兰蜷缩在雪地里，眸子却比方才还要晶亮：“是我想岔了，你恨不得看着我流血，看我落泪呢，怎么有心思还在大殿等着……”
领子被人一把拎起来，承兰却像断了线的木偶似的，手脚都垂着，修长的脖颈露出来，比雪还惨白。
他就被这么拖着，一路向前，绕过那摇摇曳曳的烛火，绕过垂头侍立的下人，最后，绕过那层层叠叠的床帏。
他开始笑，绝望里生出的恐怖笑声，音调诡异而阴气森森。
少年的意气风发算是被打碎了，对人之温情一面的念头算是被熄灭了，被多少诗书教出来的人，脑子里如今记着的，竟只有恨意。
雪还在洋洋洒洒地下着，也不知到底要埋葬什么。
穆轻眉猛地惊醒，精雕细琢的四方床榻棺椁一样，将她围在其中。
眸子瞪得老大，一身的冷汗早已经把中衣湿透。
浑身脱了力，身上还带着热，穆轻眉连喊人的力气都没有，好在十六若云她们一直盯着，瞧见她醒了，又喜又忧，忙把她扶起来喂药：“公主落了水，断断续续病了三四天了，却怎么也不见好，您方才这一睡，足从昨日酉时睡到如今巳时，一晚上都睡得不踏实，太子爷在外头等了一夜，都愁坏了。”
穆轻眉偏头看，屏风隔着的，是模模糊糊两个人影。
入了夏，水也不至于多凉，楚朝歌和十六那天回来，什么事都没有，谁想穆轻眉一夜没睡着以后，就干脆病倒了。
她满脑子还是方才的那个梦，乱糟糟的，明知道是场梦，却真实得过分。
把药碗推到一边，穆轻眉先隔着屏风与太子道：“哥哥，我好多了，就是换季了晚上没关窗户而已，喝上几天药就好了。小十六说你一夜未睡，赶紧回去歇歇。”
穆青和一言不发站起来，还是一副谦和模样，眸子里却好像装着万千思绪，一动不动盯着随着他的动作也站起来的承兰。
太子府不远处，典章倚靠在马车上，已经等了一晚上。
跟着他的人无可奈何问：“兰公子既然有本事直接进去太子府，怎么非要到北晋太子这儿触霉头，这都多久了，也等不到人。”
典章“啍”了一口：“公子说那位是公主的亲兄长，就算有什么忌惮不满，他也要去见一面，总不能让他们兄妹因为他生出间隙。”
他说完，也无奈：“没见之前，听见这位公主落了水，担心地几天睡不好；要见面了，这什么该见谁该不见谁，怎么个见法，什么时候去见之类的，规矩乱七八糟，人情也是乱七八糟，为着个女子，得考虑这么多，要真得这么着，爷倒宁愿一辈子打光棍。”
反倒是问他的人明白了：“你懂什么，公子这是不想让公主难堪呢。要是这两位以后真怎么着了，这位北晋的太子还有什么不满意的，怪的也只有咱们公子了。”
人都称太子爷谦和，但他身边的人却都清楚，太子爷的沉默，简直跟石头一样，抛出去，能压得他们喘不过气。
可此时的兰公子，只是云淡风起地站在一边，似乎是在和太子爷品茶对饮，等着太子爷倒出一杯热腾腾的新茶。
叹了口气，穆青和妥协了，对承兰摆出一副温和模样，道：“我先走了。”
承兰心里的石头落地，面上仍旧是平和的，行礼送太子离开。
穆轻眉刚醒，头却疼得要命，勉强喝了几口药，连吃粥都没什么胃口。
等到太子爷走了，若云才敢低声说：“屏风后面那位，是兰公子。”
她话刚落，穆轻眉猛地咳嗽起来，上气不接下气，要把半条命也咳进去似的。
便听若云继续说：“您昨儿梦魇，一气地哭喊，喊的都是，承兰别怕，承兰有我呢。”
承兰偏头，擦干净泪，人真是怪，受苦的时候，怎么也不肯落泪；遇着温情了，反倒泪落得珠子一样。
便见若云拉着十六出来，与他行礼道：“公子先和殿下聊，我们出去熬药。”
房门轻轻地阖上，锁住了一室的寂静。
隔着一扇屏风，承兰小心翼翼问：
“殿下还好吗？”
“太医说是风寒，再加上有些受惊，没什么的。”
“殿下想吃什么吗？”
“没什么胃口。”
“殿下渴吗？”
“刚刚喝了。”
“殿下……”
“你骗我。”
承兰一愣，没反应过来穆轻眉的意思，又问了一遍：“殿下？”
“你明明说，再见面的时候，你要唤我，唤我……”
“阿眉。”，承兰好不容易止住的泪意又被这话逼出来，眼睛火辣辣得生疼。
“你进来。”
“承兰不敢冒犯。”
“你进来。”，穆轻眉又说了一遍，却有了哭腔。
绕过那搁在两人中间的屏风，承兰一步步走过来，眼圈竟然也跟着红了。
穆轻眉头发披散着，中衣却在方才被扶着换了一身，整整齐齐贴在身上。
承兰不敢随意看，垂着眼坐在穆轻眉旁边。
他这时才知道，爱一个人爱得紧了，连多看一眼都觉得冒犯。
可穆轻眉却不管不顾紧紧环住了他。
兔子一样，小小的一只，窝在他怀里。
承兰几乎是想也不想地，凭本能把她紧紧搂住。他忽然觉得自己感性地过分，莫名其妙有这么多泪想流。
便听穆轻眉问：“咱们多久没见了？”
“我立夏走的，如今，都快小暑了。”，五十四天，承兰默默念。
“你想我吗？”，还是温软的声音，热气拂在承兰脖颈上，蝴蝶落在花上一样。
承兰张了张嘴，说不出来，只有把穆轻眉抱得更紧。
幸而穆轻眉不强求：“我想你了。看着茶杯就想起你点的又苦又涩的茶；瞧见湖笔又想起来你画的枝桠斜生的桃花；就连吃饭的时候，都觉得饭桌上少了一对碗筷。”
她好像不害臊似的，火一样热烈地向承兰展现她的心思。
又像潺潺流水一样，总能懂承兰的赧然。
承兰嘴笨得厉害，只有依偎着穆轻眉，喊她：“阿眉。”
穆轻眉应了。说：“我嗓子难受，这回你给我讲吧。”
讲什么呢？承兰仔细想想，想给穆轻眉讲些有趣温柔的事，他不想现实里的穆轻眉还如方才梦里一样，哭得狼狈不堪。
“你以前给我讲过咱们在学堂里的事吧？说你唱《灵山卫》，还讲你偷看我的策论。”，承兰微微笑起来：“那我也给你讲讲我那时候好不好？
“你也知道，我是跟着……娘嫁进承家的，十六岁以前，我从没到过大晋的京城，刚来，连你们的官话都听不懂。
“我那时候讲的是南音，温软的南音，我还会唱小曲呢，南方的小曲不似你的《灵山卫》，词里曲里都带着些豪迈；南方的语调是绵软的，歌也是婉转的。”
穆轻眉便说：“我想听。”
承兰顺着她，清了清嗓子唱：“梦回莺啭，乱煞年光遍。人立小庭深院……袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线。停半晌、整花钿。没揣菱花，偷人半面，迤逗的彩云偏……”，唱的竟是旦角的戏文。
便听穆轻眉声音哑的，在他怀里笑起来：“我喜欢呢。”
承兰摸着她的头发，应：“那以后给你唱啊。”
又是以后。他们总爱约定以后。仿佛只要约定了，他们就一定会有以后似的。
继续讲下去：
“我不怎么爱说话，也没人和我认识，所以总是独来独往。别人不来找我，我也没心思管别人。”
他笑笑，像是在嘲讽自己那时候的傲气：“我还总觉得你们聒噪，成天就知道打闹。
“可是明明很嫌弃，却又总忍不住看。你也知道你那时候，在学堂里，和小太阳似的，做什么都有一圈人围着，成日嘻嘻哈哈的，雀儿一样，这儿闹腾一会儿，那儿又招惹一通。
“可你每次去抢我前座学生的话本，去和我隔壁学生聊天，我虽还盯着书本，注意力却都忍不住到了你那儿……又或者你拿着宫里新作的糕点给我，我面上看着很冷静，心里其实都很高兴。”
他说了会儿，惹得穆轻眉笑起来：“那你平日瞧着那么清傲，我都不好意思同你说话。”
承兰便也笑了：“所以你瞧，我这不是后悔了吗？”
他还絮絮叨叨讲着，讲穆轻眉偷看他策论那次，他其实知道了，因为穆轻眉看完策论，连书都没放回原处；又讲他承家的那位娘亲，总是亲自给他洗锦袍子，还常常半夜来看他睡得踏不踏实……
他们其实没能待多久，太子便遣人来了。
承兰与穆轻眉告别，给她掖好被子，叮嘱她好好喝药，又说：“太子爷是位好兄长，做什么都是真的替你想。他方才容我留下，不是因为我，是为着你。”
之后才说：“我这次，是真的得离开京城了。”，顿了顿，又生硬地补：“阿眉。”
穆轻眉窝在枕头里，没吭声。
便听承兰继续道：“不管多久，我总会想尽办法到你身边来的。”
又是一顿，似乎做了很久的心理准备，才鼓起勇气道：“我是一直想着你的。过去想，现在想，以后也想你。”
