就这么一直低声啜泣，就这么一直哭了整整有好几个小时，然后强忍不哭，就这么睡去……
凌晨四点，病人的监护仪再次报警，心脏窦性心律过缓，我清了清脑子，告诉护士：“推一支阿托品零点五吧。”护士点头，推上上去。没过一会，心率恢复。看了看手表：凌晨五点，离ECMO送来的时间还有10分钟。我走到小王身边，轻轻拍了拍，对他说到：“病人的ECMO快到了，会比早饭更早到，你先起来准备准备。”小王揉了揉眼睛，站了起来，护士也都从地上起来，我看了看病人的监护仪情况，说到：“情况已经不容耽搁了，我们尽力维持好ECMO到达前病人的情况吧。”小王叹了口气说：“病人太严重了，可能就算有ECMO，也撑不了多久了。”我瞪了他一眼，不许他说这些丧气的话，虽然我也知道，他说的没错……
凌晨五点十分，大门再次喧闹，一辆ECMO专用救护车拉着警笛停在了大门前，我高兴的说：“病人或许有救了！”随着救护车的大门打开，一个庞大且复杂的机器被小心翼翼的抬了下来，有六七个身着感染防护服的人穿过一层层塑料布推着ECMO来到我们疫区，除了我和几个护士，在疫区中没有人会安装ECMO，我一边提醒护士，一边把病房中不必要的东西全部清除，这几天，一个小小的诊察室已经被我们改造成ICU的格式规范了。一声敲门，带来了患者的希望，病人肺部感染已经及其严重，血库的血已经备好了至少6个单位的血送了过来，我一边安装一边和刘主任交代病情：“病人肺部感染及其严重，肾功能也衰竭了，不过上了CRRT之后还好，只是全身多器官的衰竭只靠气管插管恐怕维持不住，所以我才想要给患者上ECMO。”刘主任神色严峻的看着患者大病历沉重的说：“这个病人的感染程度，恐怕上了ECMO也无力回天了。”我轻轻点了点头，刘主任竟然一针见血，不亏是老牌的ICU医生。我一项项帮病人安装导管，ECMO有大大小小二十多个导管，我给病人建立了深静脉导管，静脉导管，置换血液导管，尿管，鼻管，呼吸管……安装到晚上深夜，ECMO上的全部设施都已经安装到了病人的身上，看着病人监护仪上的参数逐渐好转，我心里也很激动，不仅是因为病人，也是因为我院第一次ECMO正式开机，我正高兴呢，可ECMO却发出了一声一声的警报，流量监测有问题！我迅速检查了导管，发现只是导电胶干涸了，影响了监测数据，火速抹上导电胶后，ECMO终于进入了正常工作。
在协和的团队临走的时候，刘主任再次对我说：“小王，回来吧，大家都期待和你一起工作，听我的，等好了就回来吧。”我有点尴尬，却也有点感动“额，这个，刘主任，毕竟这个医院也是我一手撑起来的，我必须要对他负责。”刘主任摇了摇头，离开了……
你若性命相托，我比全力以赴，林大鼻医生的格言就这么在我的睡梦中闪耀，再没暗淡……
